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No hemos venido a descubrir el 
mundo. Hemos venido a ponerle 
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Ninguna palabra nace culpable.

El poder que aprende a nombrar el mundo 
también aprende, tarde o temprano, a decidir

qué no puede nombrarse.

Proteger a las víctimas no exige entregarle
 a nadie el diccionario.

Exige, apenas, que ninguna autoridad decida 
sola qué palabras merecen seguir existiendo.





Dedicatoria

A los ciudadanos que prefieren incomodarse a tiempo
antes que arrepentirse tarde.

        





¿En nombre del odio?

Resumen

Este libro examina el proyecto de ley que obtuvo media sanción 
en el Senado de la provincia de Santa Fe (Argentina) en junio de 
2026,  destinado  a  declarar  al  territorio  provincial  "libre  de 
discursos de odio" e incorporar una nueva infracción al Código de 
Convivencia, sancionable con una multa conmutable por un curso 
de abordaje interdisciplinario.

A partir  de un análisis interdisciplinario que combina técnica 
legislativa,  teoría  del  derecho  sancionador,  análisis  del  discurso 
político y estudios sobre libertad de expresión, el trabajo sostiene 
una distinción central:  la legitimidad de un objetivo de política 
pública no garantiza,  por sí  sola,  la  calidad del  instrumento 
jurídico  elegido para perseguirlo.  Sobre  esa  base,  se  examina 
cómo  una  definición  amplia  de  la  conducta  sancionable, 
combinada con una cadena de aplicación discrecional y la ausencia 
de garantías procesales recíprocas, produce efectos que exceden la 
letra  de  la  norma:  selectividad  en  la  persecución  de  casos, 
desigualdad  en  el  acceso  efectivo  a  la  defensa,  un  clima  de 
sospecha general independiente de cualquier denuncia concreta, y 
autocensura en el debate público.

El libro reconstruye también  la mejor versión disponible del 
argumento  a  favor  del  proyecto,  examina  antecedentes  y 
experiencias  comparadas,  y  culmina  con  una  propuesta 
institucional  alternativa  organizada  en  torno  al  principio  de 
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responsabilidad concreta frente a un daño verificable, en lugar de 
sospecha general sobre categorías amplias de expresión.

El  trabajo  se  inscribe  en  el  debate  contemporáneo  sobre  los 
límites  de  la  intervención  estatal  en  materia  de  discurso,  en  la 
intersección entre la protección efectiva frente a la discriminación 
y la preservación de las garantías propias de un Estado de derecho.

Palabras  clave:  discurso de odio;  libertad de expresión;  derecho 
sancionador; Santa Fe; política del lenguaje; garantías procesales.
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Abstract

This book examines the bill that received preliminary approval 
in the Senate of the province of Santa Fe (Argentina) in June 2026, 
intended to declare the province a "hate-speech-free territory" and 
to introduce a new administrative infraction into the Coexistence 
Code,  punishable  by  a  fine  commutable  into  a  mandatory 
interdisciplinary intervention course.

Drawing  on  an  interdisciplinary  analysis  that  combines 
legislative  drafting  technique,  sanctioning-law  theory,  political 
discourse  analysis,  and  freedom-of-expression  scholarship,  the 
book advances  a  central  distinction:  the  legitimacy of  a  public-
policy objective does not,  by itself,  guarantee the quality of the 
legal  instrument  chosen  to  pursue  it.  On  this  basis,  the  study 
examines  how  a  broad  definition  of  sanctionable  conduct, 
combined with a discretionary enforcement chain and the absence 
of reciprocal procedural safeguards, produces effects that exceed 
the letter of the law: selective prosecution of cases, unequal access 
to effective defense, a climate of generalized suspicion independent 
of any concrete complaint, and self-censorship in public debate.

The book also reconstructs the strongest available version of the 
argument in favor of the bill, reviews its legislative antecedents and 
comparable experiences in other jurisdictions, and concludes with 
an alternative institutional proposal organized around the principle 
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of  concrete  responsibility  for  verifiable  harm,  rather  than 
generalized suspicion toward broad categories of expression.

The work engages with the contemporary debate on the limits 
of  state  intervention  over  speech,  situated  at  the  intersection 
between  effective  protection  against  discrimination  and  the 
preservation of the safeguards proper to a state governed by the 
rule of law.

Keywords: hate speech; freedom of expression; sanctioning law; 
Santa Fe; language policy; procedural safeguards.
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Prólogo

Empecé a escribir  este libro días después del 11 de junio de 
2026, cuando la Cámara de Senadores de Santa Fe le dio media 
sanción a un proyecto que llevaba,  en total,  cinco artículos.  No 
hizo falta más que esa tarde para que la iniciativa pasara de asunto 
fuera de lista a texto aprobado. A mí me llevó bastante más tiempo 
entender qué era, exactamente, lo que se había aprobado.

Estas páginas no surgen de la comodidad de quien ya tenía la 
respuesta  antes  de  empezar  a  buscarla.  Las  escribo  desde  la 
incomodidad de haber tenido que sostener, al mismo tiempo, dos 
convicciones que en la discusión pública rara vez conviven: que el 
discurso de odio es un problema real, con víctimas reales, y que 
una  mala  herramienta  jurídica  puede  terminar  perjudicando 
exactamente a quienes dice proteger. Sostener las dos cosas a la 
vez no es una posición cómoda. Es, sin embargo, la única posición 
honesta  que  encontré  disponible  frente  a  este  proyecto  en 
particular.

Este es, deliberadamente, un ensayo de intervención rápida. El 
proyecto obtuvo media sanción en el Senado y, mientras escribo 
estas líneas, avanza su tratamiento en la Cámara de Diputados. Un 
libro que llegara después de que la norma ya fuera ley serviría, en 
el mejor de los casos, para la historia. Este quiere servir para la 
discusión que todavía está abierta.

Escribir  rápido no significa escribir  sin cuidado.  Me tomé el 
trabajo de leer el expediente completo, reconstruir los antecedentes 
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que la norma invoca, revisar qué pasó en otras jurisdicciones que 
intentaron algo parecido, y —esto me pareció, incluso con el reloj 
corriendo,  lo  más  importante—  dedicarle  un  capítulo  entero  a 
construir la mejor versión posible del argumento con el que estoy 
en desacuerdo, antes de explicar por qué, aun así, no me convence. 
La urgencia del momento legislativo no es excusa para la liviandad 
argumental; es, si acaso, una razón más para no permitírsela.

Por eso conviene aclarar, desde ahora, qué tipo de libro tiene el 
lector entre manos. Este no es un artículo académico sometido a 
referato, aunque incorpore su misma exigencia donde la materia lo 
permite: el expediente, la definición legal, la cronología del trámite 
parlamentario y las citas a otros autores están verificados contra 
fuente primaria, con la misma vara que exigiría cualquier revisión 
externa. Donde el argumento recurre a comparaciones históricas o 
a experiencias de otras jurisdicciones para ilustrar un patrón —no 
para probarlo—, lo señalo explícitamente como tal, con el nivel de 
precisión que un ensayo de intervención rápida permite y no más. 
Prefiero esta distinción declarada a la alternativa de que el lector 
deba adivinar, capítulo por capítulo, cuánto puede confiar en cada 
afirmación.

Conviene  aclarar  también,  ya  que  estamos,  qué  clase  de 
pregunta es la que realmente me interesa. Este libro examina un 
proyecto  de  ley,  sus  artículos,  su  procedimiento  y  su  técnica 
legislativa. Pero lo que me interesa analizar, acá y en el resto de mi 
trabajo, no es el derecho en sí mismo: es el poder y su ejercicio. El 
campo  legal  es,  en  este  caso,  el  terreno  donde  ese  poder  se 
manifiesta y se puede observar con precisión —no el objeto último 
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de la pregunta. Quien busque en estas páginas solo un análisis de 
técnica jurídica va a encontrarlo, porque hace falta para sostener el 
argumento. Pero el argumento mismo es político.

Y es  político  porque  no  puedo,  ni  quiero,  desprenderme  de 
dónde vengo. Viví los años setenta en este país. No los leí en un 
libro de historia: los atravesé. Por eso este ensayo no sostiene que 
un proyecto de ley provincial, con fallas de técnica legislativa y sin 
necesidad  de  atribuirle  mala  fe  a  quienes  lo  redactaron,  sea 
equiparable a lo que entonces se vivió. La distancia entre ambos 
extremos es real, y en cada capítulo me cuido de no forzarla. Lo 
que sí  sostengo es algo distinto,  y  lo  digo con la  modestia  que 
corresponde a una advertencia y no a una condena: 1983 no fue 
solamente el regreso de elecciones libres. Fue la instauración de un 
principio que costó una tragedia nacional aprender —que el Estado 
no puede tratar la identidad, la pertenencia o la convicción íntima 
de una persona como el problema a resolver, y que cuando lo hace, 
aunque sea con las mejores intenciones, necesita hacerlo con una 
precisión, unas garantías y unos límites que no está dispuesto a 
resignar nunca más. Ese principio no se pierde de un día para el 
otro,  con una ley que lo  derogue expresamente.  Se pierde,  más 
silenciosamente, cuando se acumulan pequeñas excepciones que, 
juntas y repetidas en el tiempo, configuran un hábito. Este libro no 
pretende demostrar que ese hábito ya triunfó. Pretende mostrar que 
existe, que tiene nombre y mecánica reconocibles, y que la mejor 
defensa  contra  él  —como  en  1983—  sigue  siendo  la  palabra 
precisa, el control constitucional y convencional, y una ciudadanía 
dispuesta a incomodarse por lo que todavía puede corregirse, antes 
de que deje de poder corregirse.
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Quiero además dejar explícita una decisión que tomé desde el 
principio  y  que  el  lector  notará  a  lo  largo  del  libro:  en  ningún 
momento voy a definir el odio como sentimiento. No porque me 
parezca un problema menor —al  contrario,  es  probablemente  la 
experiencia humana más antigua que existe—, sino porque no creo 
que sea tarea del  derecho regular  lo  que una persona siente.  El 
derecho puede y debe ocuparse de lo que esa persona hace: qué 
expresa, a quién se dirige, qué riesgo genera. Lo que ocurre en su 
interior queda, para este libro, fuera de discusión. Esa elección no 
es neutral ni universalmente compartida —hay posiciones serias, 
que este libro cita, que sostienen lo contrario—, y prefiero decirlo 
con esa claridad ahora antes que dejar que el lector la deduzca sin 
haberla visto nombrada.

Una  última  aclaración,  para  quien  conozca  el  resto  de  mi 
trabajo:  la  palabra  "odio"  no  significa  lo  mismo  en  todos  mis 
libros, y prefiero decirlo antes de que alguien lo note por su cuenta 
y sospeche una inconsistencia donde solo hay un cambio de objeto. 
En otros textos de esta colección, especialmente en los dedicados a 
la  fuerza  policial,  uso  la  expresión  "arquitectura  del  odio"  para 
describir  un  fenómeno  distinto:  una  infraestructura  emocional 
producida deliberadamente por el poder punitivo del Estado hacia 
adentro  de  sí  mismo,  para  fragmentar  la  solidaridad  entre  sus 
propios  trabajadores.  Ese  es  un  uso  sociológico  y  político  del 
término. Acá, en cambio, la pregunta es estrictamente jurídica: qué 
puede  y  qué  no  puede  sancionar  el  derecho  cuando  el  odio  se 
convierte  en  palabra  dirigida  hacia  otros.  Son  dos  preguntas 
distintas, y merecen dos usos distintos de la misma palabra.
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A diferencia de otros trabajos míos, donde me gusta invitar a 
amigos y compañeros de ruta a prologarlos, este ensayo no lleva 
prólogos de terceros. La agilidad que exige intervenir mientras el 
debate todavía está vivo no siempre da tiempo para esa forma de 
conversación, y preferí no forzarla.

No sé si el lector va a terminar de acuerdo conmigo. Espero, 
sinceramente, que no lo esté sin antes haber discutido internamente 
cada uno de los argumentos que este libro presenta. Un libro que 
solo busca confirmar lo que el lector ya pensaba antes de abrirlo no 
cambia nada; en el mejor de los casos, lo entretiene. Este quiere 
otra cosa: quiere que, la próxima vez que alguien proponga una 
herramienta parecida —en Santa Fe, en otra provincia, en otro país
—, el lector tenga a mano las preguntas correctas para evaluarla, 
más allá de si comparte o no el objetivo que la motiva.

El título de este proyecto editorial,  Confianza Soberana, no es 
casual ni  llegó al  final.  Nombra,  desde el  principio,  la idea que 
sostiene todo lo que sigue: que una democracia madura no necesita 
que el Estado le administre el lenguaje para protegerla del odio. 
Necesita instituciones capaces de intervenir con precisión frente al 
daño real, y ciudadanos en quienes confiar el resto.

Escribí  este  libro  convencido  de  que  ambas  cosas  —la 
protección  efectiva  y  la  confianza  en  la  ciudadanía—  no  son 
alternativas  entre  las  que  hay  que  elegir.  Son,  si  el  diseño 
institucional  está  bien  hecho,  la  misma  cosa  vista  desde  dos 
ángulos distintos. Ese es, en definitiva, el argumento completo de 
las páginas que siguen.

Alberto Rubén Martínez, Rosario, 2026.
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Advertencia al lector
Cuestionar la herramienta 

no es defender el odio

Este  libro  parte  de  una  convicción  que  no  admite 
ambigüedades: ninguna persona debe ser perseguida, amenazada, 
discriminada  o  privada  de  sus  derechos  por  su  origen, 
nacionalidad,  religión,  sexo,  identidad,  orientación  sexual, 
condición  económica,  discapacidad,  estado de  salud  o  cualquier 
otra circunstancia personal.

Tampoco  puede  una  sociedad  democrática  permanecer 
indiferente  ante  quienes  convocan  a  la  violencia,  promueven  la 
persecución de determinados grupos o utilizan el espacio público 
para preparar, justificar o alentar agresiones concretas.

Los discursos pueden producir consecuencias. Las palabras no 
son  siempre  inocentes.  En  determinadas  condiciones  pueden 
humillar, intimidar, organizar el desprecio colectivo y preparar el 
terreno para  hechos de violencia.  La historia  ofrece demasiados 
ejemplos como para negar esa realidad.

Pero  admitir  el  poder  de  las  palabras  no  obliga  a  aceptar 
cualquier intervención del Estado sobre ellas.

Este  libro  examina  el  proyecto  que  propone  declarar  a  la 
provincia  de  Santa  Fe  “territorio  libre  de  discursos  de  odio”, 
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incorporar  una  nueva  infracción  al  Código  de  Convivencia  y 
sancionarla con una multa de hasta sesenta jus, sustituible por un 
curso de abordaje interdisciplinario.

La crítica no se dirige contra el derecho de las personas a ser 
protegidas.  Se  dirige  hacia  la  herramienta  jurídica  elegida,  la 
amplitud de su definición, las facultades que concede a la autoridad 
y las consecuencias que podría producir cuando deba aplicarse a 
expresiones concretas.

Esta distinción es indispensable.

En la discusión pública contemporánea se ha vuelto frecuente 
presentar  determinadas  controversias  mediante  opciones  morales 
cerradas.  Quien  cuestiona  una  política  contra  el  odio  puede  ser 
colocado rápidamente bajo sospecha de simpatizar con aquello que 
la  política  pretende combatir.  Quien pregunta  por  la  libertad  de 
expresión  puede  ser  acusado  de  ignorar  a  las  víctimas.  Quien 
reclama  precisión  jurídica  corre  el  riesgo  de  aparecer  como 
defensor de la impunidad discursiva.

Esa reducción evita la discusión verdadera.

Una democracia no debe elegir entre proteger a  las personas 
frente  a  la  violencia  y  preservar  la  libertad  de  expresión.  Debe 
construir  instrumentos  capaces  de  garantizar  ambas  cosas.  Para 
hacerlo necesita distinguir entre una amenaza y una opinión, entre 
una incitación directa y una expresión ofensiva, entre una campaña 
organizada de persecución y una crítica política áspera.
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No toda palabra desagradable  merece protección moral.  Pero 
tampoco toda palabra moralmente reprochable debe convertirse en 
una infracción.

El  derecho  sancionador  exige  límites  más  estrictos  que  la 
conversación  cotidiana.  Una  sociedad  puede  rechazar  una 
expresión sin reclamar que el Estado castigue a quien la pronunció. 
Puede responder mediante la crítica, la réplica, la condena pública, 
la educación o la reparación, reservando la sanción para aquellas 
conductas que produzcan un daño concreto o generen un peligro 
suficientemente grave y demostrable.

Lo que este libro discute es quién define el odio, mediante qué 
procedimiento,  con  qué  pruebas,  bajo  qué  garantías  y  con  qué 
límites. Esa pregunta se desarrollará en detalle en las páginas que 
siguen.

El  proyecto  santafesino  no  se  restringe  a  las  convocatorias 
directas  a  la  violencia.  También  incluye  expresiones  que 
promuevan,  justifiquen  o  “naturalicen”  la  hostilidad  o  el 
menosprecio. Esa ampliación obliga a examinar cuidadosamente la 
frontera entre protección y control.

Por  eso,  el  libro  presentará  también  los  mejores  argumentos 
disponibles a favor de la norma: los antecedentes que justifican la 
preocupación de sus impulsores, las experiencias comparadas, los 
daños reales producidos por determinadas formas de propaganda y 
las razones por las cuales algunos juristas y legisladores consideran 
insuficientes las regulaciones más estrechas.

No se construirá una caricatura del adversario.
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Quienes  defienden  este  tipo  de  proyectos  no  actúan 
necesariamente  con  propósitos  autoritarios.  Pueden  hacerlo 
convencidos de que las herramientas existentes no alcanzan para 
proteger  a  las  personas  frente  a  nuevas  formas  de  violencia, 
especialmente en las redes sociales y otros entornos digitales.

La buena fe de los autores, sin embargo, no resuelve por sí sola 
los problemas de una norma. Las leyes sobreviven a quienes las 
redactan.  Una  facultad  creada  para  autoridades  prudentes  queda 
también  disponible  para  gobiernos  futuros,  funcionarios  menos 
equilibrados o coyunturas políticas más conflictivas. Las garantías 
no  se  establecen  porque  se  desconfíe  personalmente  de  un 
legislador  o  de  un  ministro.  Se  establecen  porque  todo  poder 
necesita límites, incluso cuando nace de una causa justa.

Este libro,  por  lo  tanto,  no preguntará  solamente  qué desean 
hacer los impulsores del proyecto. Preguntará qué permite hacer el 
texto que proponen.

La democracia necesita  proteger  la dignidad de las personas, 
pero  también  preservar  el  conflicto,  la  crítica,  la  sátira,  el 
periodismo,  el  debate  religioso,  la  investigación  histórica  y  la 
protesta gremial. No puede aspirar a una comunidad sin diferencias 
ni  tensiones,  porque  una  sociedad  sin  conflicto  no  es 
necesariamente  una  sociedad justa:  puede ser,  simplemente,  una 
sociedad obligada a callar.

Este  libro se  ubica en ese  punto incómodo.  No justificará el 
odio para defender la libertad. Tampoco sacrificará la libertad para 
demostrar sensibilidad frente al odio.

24



¿En nombre del odio?

Porque  cuestionar  la  herramienta  no  significa  negar  el 
problema.  Significa  tomarse  el  problema  lo  suficientemente  en 
serio como para no confiar su solución a una norma imprecisa.
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Introducción
Una causa legítima y una 

pregunta incómoda

El 11 de junio de 2026, la Cámara de Senadores de la provincia 
de  Santa  Fe  otorgó  media  sanción  a  un  proyecto  destinado  a 
declarar  al  territorio  provincial  “libre  de discursos  de odio”.  La 
iniciativa fue remitida a la Cámara de Diputados para continuar su 
trámite legislativo.

El proyecto ingresó como asunto fuera de lista, fue reservado 
para  su  tratamiento  sobre  tablas  y  resultó  aprobado durante  esa 
misma sesión. Horas antes, en el hall de la Legislatura, la Mesa del  
Diálogo Santafesino había presentado una declaración en la que 
solicitaba avanzar  hacia una provincia libre  de discriminación y 
discursos  de  odio.  La  proximidad  entre  ambos  acontecimientos 
resulta relevante, aunque no constituye el objeto principal de este 
libro.

La  Mesa  del  Diálogo  es  un  espacio  integrado  por  credos, 
universidades,  entidades  empresarias,  organizaciones  sociales  y 
representación sindical. Su documento se inscribe en una tradición 
de  diálogo  interreligioso,  cultura  de  paz,  pluralismo  y 
reconocimiento de la dignidad humana. No diseñó necesariamente 
el mecanismo sancionador que finalmente ingresó al Senado, pero 
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proporcionó  el  marco  moral  e  institucional  que  hizo  posible  su 
rápida legitimación.

Esta  distinción  es  importante.  La  declaración  de  la  Mesa 
formuló una demanda ética y comunitaria. El Poder Legislativo la 
tradujo  en  una  definición  jurídica,  una  política  pública  de 
sensibilización y una nueva infracción incorporada al Código de 
Convivencia.

Los objetivos expresados por la iniciativa resultan, en términos 
generales, difíciles de objetar: prevenir la discriminación, proteger 
la  dignidad  humana,  promover  la  igualdad  y  fortalecer  la 
convivencia  democrática.  Para  alcanzarlos,  el  proyecto  ordena 
campañas  públicas,  define  qué  debe  entenderse  por  discurso  de 
odio y establece una respuesta contravencional.

La sanción prevista consiste en una multa de hasta sesenta jus, 
conmutable  por  la  realización  de  un  curso  de  abordaje 
interdisciplinario.  El  Ministerio  de  Cultura,  o  el  organismo que 
eventualmente lo reemplace, queda a cargo de las campañas y de la 
ejecución de la instrucción o el abordaje. La determinación de la 
responsabilidad,  sin  embargo,  no  corresponde  a  ese  Ministerio, 
sino  al  sistema  contravencional  regulado  por  el  Código  de 
Convivencia.

El proyecto es breve: apenas cinco artículos. Esa concisión no 
disminuye  su  importancia.  En  pocas  líneas  se  reúnen  una 
declaración  política,  una  definición  jurídica,  una  política  de 
comunicación,  una  reforma  contravencional  y  una  respuesta 
sancionatoria.
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Lo  que  parece  una  norma  sencilla  abre,  en  realidad,  una 
discusión compleja.

La cuestión no se limita a determinar si los discursos de odio 
existen, si pueden causar daño o si el Estado debe intervenir frente 
a determinadas expresiones. También exige examinar quién define 
qué  es  odio,  qué  grado  de  precisión  debe  exigirse  cuando  esa 
definición  habilita  una  sanción,  qué  diferencias  existen  entre 
violencia, discriminación, hostilidad y menosprecio, y hasta dónde 
puede  avanzar  la  autoridad  pública  sobre  el  lenguaje  de  los 
ciudadanos.

El proyecto santafesino ofrece una oportunidad particularmente 
valiosa para formular esas preguntas porque no se restringe a la 
incitación directa a la violencia. Incluye también las expresiones 
que “promuevan”, “justifiquen” o “naturalicen” la discriminación, 
la hostilidad, la violencia o el menosprecio. La enumeración de los 
motivos  protegidos  concluye,  además,  con  una  cláusula  abierta 
referida a “otras personalísimas”.

Esos  términos  no  son  equivalentes  entre  sí.  Una  amenaza 
directa puede identificarse con relativa claridad. Lo mismo ocurre 
con un llamado explícito a agredir, expulsar o privar de derechos a 
una persona o a un grupo. Más difícil resulta determinar cuándo 
una expresión naturaliza el menosprecio o promueve un clima de 
hostilidad.

En  esos  casos,  la  intervención  estatal  deja  de  depender 
exclusivamente  del  contenido  literal  de  una  frase  y  comienza  a 
requerir una interpretación sobre su contexto, intención, alcance y 
significado  social.  La  norma  ya  no  describe  solamente  una 
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conducta:  también  habilita  una  lectura.  Ese  desplazamiento 
constituye uno de los asuntos centrales de este libro.

Existe,  además,  una  diferencia  significativa  entre  los 
fundamentos y el articulado. La exposición de motivos presenta el 
discurso  de  odio  como  una  expresión  que  incita  a  la 
discriminación, la hostilidad o la violencia. El artículo 2 amplía ese 
núcleo al incorporar los verbos promover, justificar y naturalizar, y 
agrega el menosprecio como resultado posible. La fundamentación 
no explica de manera específica ese ensanchamiento.

El proyecto como caso y como síntoma

¿En nombre del odio? no fue concebido como un comentario 
parlamentario destinado a desaparecer junto con la coyuntura que 
lo originó.

El expediente santafesino constituye el punto de partida, pero 
no el límite de la investigación. La pregunta que lo atraviesa es 
más  amplia:  ¿cómo  se  transforma  una  causa  legítima  en  una 
herramienta  de  poder?  ¿Qué  ocurre  cuando  la  protección  de 
derechos se articula con categorías abiertas y sanciones sobre la 
palabra?

El  interrogante  excede  a  los  legisladores  que  firmaron  la 
iniciativa y al gobierno que eventualmente deba aplicarla. Forma 
parte  de  una  tendencia  contemporánea  por  la  cual  conflictos 
sociales,  culturales y políticos son trasladados hacia dispositivos 
preventivos, administrativos o sancionadores.
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La política ya no interviene solamente después de producido el 
daño.  Procura  anticiparlo,  identificarlo  en  sus  primeras 
manifestaciones  y  modificar  las  condiciones  que  podrían 
favorecerlo.  Esa  lógica  no  es  necesariamente  ilegítima.  Sería 
absurdo exigir  que las  autoridades permanezcan inmóviles  hasta 
que una amenaza se convierta en agresión.

La  dificultad  aparece  cuando  la  anticipación  debilita  las 
fronteras entre  riesgo y responsabilidad,  o  cuando una conducta 
comienza  a  ser  sancionada  por  el  sentido  que  una  autoridad  le 
atribuye  antes  que  por  un  daño  concreto  suficientemente 
demostrable.

El proyecto adquiere todavía mayor importancia al insertarse en 
el Código de Convivencia. No crea una declaración aislada ni una 
simple campaña educativa. La nueva figura queda conectada con 
un sistema que regula denuncias, investigaciones, actuación fiscal, 
intervención  policial,  juicio  oral,  multas,  antecedentes 
contravencionales  y  posibles  consecuencias  frente  al 
incumplimiento de una sanción.

Por  eso,  el  artículo  62  bis  no  puede  leerse  como  una  frase 
separada del resto del ordenamiento. Su verdadero alcance depende 
de la relación entre la definición del artículo 2 del proyecto y las 
reglas generales del Código en el que pretende incorporarse.

El  artículo  2  define.  El  artículo  4  sanciona.  El  Código 
proporciona el procedimiento y amplía las consecuencias.
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Un nuevo campo para el sistema teórico propio

La  investigación  se  apoya  en  categorías  desarrolladas  en 
trabajos  anteriores  del  autor:  la  Doctrina  de  la  Sospecha 
Permanente,  la  Teoría  del  Foco  y  la  Vara,  la  Ciudadanía  de 
Segunda  Clase,  el  Principio  de  Reciprocidad  Institucional  y  la 
Doctrina de la Confianza Soberana.

Esas  categorías  nacieron  principalmente  del  estudio  de  la 
relación  entre  el  Estado  y  sus  trabajadores  policiales  y 
penitenciarios. El presente libro las pone a prueba en un ámbito 
distinto: la regulación de la palabra.

No  se  afirma  que  un  policía  sometido  a  un  sumario  y  un 
ciudadano  denunciado  por  una  expresión  atraviesen  situaciones 
idénticas.  Las  analogías  fáciles  suelen  ocultar  más  de  lo  que 
explican. La continuidad debe buscarse en otro nivel: en la forma 
en  que  el  poder  define  riesgos,  selecciona  sujetos,  distribuye 
garantías y legitima intervenciones anticipadas.

La teoría no será colocada sobre el caso como una respuesta ya 
concluida.  Será  sometida a  él.  El  análisis  deberá  mostrar  dónde 
esas  categorías explican adecuadamente el  funcionamiento de la 
norma, dónde necesitan ajustes y dónde encuentran sus límites.

Este  nuevo  campo  permitirá  examinar  si  la  sospecha 
permanente puede trasladarse desde la conducta hacia el lenguaje; 
si  la  selección  del  foco  condiciona  la  intensidad  de  la  vara;  si 
ciertas  personas  quedan  más  expuestas  que  otras  al  poder 
sancionador;  y  si  el  Estado exige responsabilidad discursiva  sin 
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ofrecer  garantías  equivalentes  frente  a  la  interpretación  de  sus 
autoridades.

El conflicto que una democracia debe preservar

Este libro parte de otra  convicción:  la democracia no es una 
sociedad sin conflicto.

El  desacuerdo,  la  crítica  y  la  confrontación  de  ideas  forman 
parte  de  su  funcionamiento  normal.  Las  discusiones  públicas 
pueden ser ásperas, injustas y hasta moralmente desagradables sin 
constituir necesariamente una infracción.

No toda ofensa es odio. No todo odio es incitación. No toda 
incitación posee la misma capacidad para producir daño.

Estas  diferencias  no  minimizan  la  violencia.  Permiten 
identificarla con mayor precisión. Cuando el derecho reúne bajo 
una misma categoría fenómenos de naturaleza y gravedad distintas, 
corre el riesgo de responder débilmente frente a lo verdaderamente 
peligroso y de avanzar demasiado sobre aquello que solo resulta 
incómodo, ofensivo o impopular.

La libertad de expresión no exige aprobar moralmente todo lo 
que se dice. Exige establecer con claridad cuándo el rechazo social 
puede transformarse legítimamente en sanción estatal.

Una democracia puede condenar una idea, discutirla, refutarla y 
excluirla  de  su  propio  sistema  de  valores  sin  convertir 
automáticamente  a  quien  la  expresa  en  infractor.  Esa  distancia 
entre desaprobación moral y responsabilidad jurídica es una de las 
garantías que permiten preservar el pluralismo.
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El recorrido del libro

La  primera  parte  reconstruye  el  proyecto  santafesino,  su 
definición y la  estructura  sancionatoria  que propone,  atendiendo 
también a su inserción en el Código de Convivencia.

La  segunda  presenta  las  razones  que  podrían  justificar  una 
regulación de estas características, los antecedentes invocados por 
sus impulsores y las experiencias comparadas.

La  tercera  examina  cómo  podría  funcionar  la  norma  en  la 
práctica:  desde  la  denuncia  y  la  investigación  hasta  la  prueba 
digital, la decisión judicial, la graduación de la multa y la ejecución 
del curso.

La  cuarta  analiza  el  lenguaje  político  que  presenta  estas 
intervenciones  bajo  términos  como  sensibilización,  convivencia, 
instrucción o abordaje.

La quinta pone a prueba el sistema teórico propio frente al caso, 
con especial atención a la sospecha preventiva, la selectividad, la 
desigualdad y la reciprocidad institucional.

La sexta sitúa el problema dentro de una discusión democrática 
más  amplia  sobre  ofensa,  incitación,  punitivismo  y  libertad  de 
expresión.

La última parte propone una alternativa: una regulación precisa 
para  los  casos  graves,  acompañada  por  políticas  educativas, 
restaurativas  y  comunitarias  que  protejan  a  las  personas  sin 
convertir la prevención en una vigilancia general sobre la palabra.
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Una pregunta que permanece abierta

Este libro no comienza con una conclusión cerrada, aunque sí 
con una preocupación fundada.

El proyecto puede ser modificado durante su tratamiento en la 
Cámara  de  Diputados.  Una  eventual  reglamentación  podría 
precisar algunos aspectos. La interpretación judicial podría limitar 
su alcance. También podría ocurrir lo contrario: que la amplitud de 
la definición se consolide o se expanda mediante la práctica.

La investigación distinguirá entre lo que el texto afirma, lo que 
su  inserción  en  el  Código  permite  sostener,  lo  que  puede 
razonablemente  inferirse  y  aquello  que  todavía  no  es  posible 
conocer.

Esa prudencia no debilita la crítica. La vuelve verificable.

La  pregunta  central  permanecerá  abierta  durante  todo  el 
recorrido:

¿Hasta  dónde  puede  avanzar  el  Estado  sobre  la  palabra 
cuando actúa en nombre de combatir el odio?

Responderla exige abandonar tanto la ingenuidad punitiva como 
la indiferencia frente al daño. Ese es el terreno que este libro se 
propone recorrer.
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¿En nombre del odio?

CAPÍTULO 1
El proyecto santafesino: 
qué dice y qué poder crea

"Una ley no empieza a existir cuando se  
publica.  Empieza  a  existir  cuando  
alguien, en algún lugar, tiene que decidir  
si la aplica."

El  expediente  53289-DBL contiene  una  propuesta  breve.  Su 
texto ocupa una sola página y está organizado en cinco artículos. 
Esa  concisión  facilita  su  lectura,  pero  puede  producir  una 
impresión engañosa: la de estar ante una declaración institucional 
de alcance principalmente simbólico.

El  proyecto no se limita a expresar el  rechazo político de la 
provincia  de  Santa  Fe  frente  a  los  discursos  de  odio.  También 
establece  una  definición  jurídica,  ordena  la  realización  de 
campañas públicas, modifica el Código de Convivencia y crea una 
nueva infracción sancionada con una multa de hasta sesenta jus, 
conmutable por la realización de un curso interdisciplinario.

En apenas cinco artículos conviven, por lo tanto, dimensiones 
diferentes: una declaración política sobre la identidad pública de la 
provincia;  una  definición  normativa  de  discurso  de  odio;  una 
política estatal de prevención y sensibilización; la incorporación de 
una figura contravencional; y un régimen de sanción y abordaje.
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Para comprender el verdadero alcance del proyecto es necesario 
separar esas dimensiones y observar qué función cumple cada una.

Una declaración sobre el territorio

El  artículo  1  establece  como  objeto  de  la  ley  declarar  a  la 
provincia  de  Santa  Fe  "territorio  libre  de  discursos  de  odio". 
También  dispone  la  adopción  de  medidas  de  prevención  y 
concientización y la  promoción de una convivencia democrática 
fundada en el respeto a la dignidad humana, la igualdad y la no 
discriminación.

La primera parte del artículo tiene un carácter declarativo. No 
describe  por  sí  misma  una  conducta  prohibida  ni  establece  una 
sanción.  Formula  una  aspiración  pública  y  atribuye  al  territorio 
provincial una determinada identidad política y moral.

La  expresión  "territorio  libre"  se  utiliza  habitualmente  en 
declaraciones legislativas destinadas a manifestar un compromiso 
institucional.  En  este  caso,  la  fórmula  cumple  una  función 
simbólica  clara:  afirmar  que  el  discurso  de  odio  resulta 
incompatible con el modelo de convivencia que la provincia desea 
promover.

Pero el artículo no queda reducido a ese pronunciamiento. La 
declaración aparece unida a  dos mandatos concretos:  prevenir  y 
concientizar. Ahí empieza el desplazamiento que atraviesa todo el 
proyecto: de expresar una posición a intervenir sobre una realidad 
social para modificarla. La ley parte de una definición política del 
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problema,  la  traduce  en  una  categoría  jurídica  y  finalmente  la 
incorpora a un sistema sancionador.

La definición central

El artículo 2 constituye el núcleo del proyecto. Allí se establece 
qué debe entenderse por discurso de odio a los efectos de la ley: 
toda expresión verbal, escrita, simbólica, audiovisual o digital que 
"incite, promueva, justifique o naturalice" la discriminación, la 
hostilidad, la violencia o el menosprecio hacia una persona o grupo 
por determinados motivos personales.

La  amplitud  de  los  soportes  incluidos  procura  abarcar 
prácticamente todas las formas contemporáneas de comunicación: 
la palabra pronunciada, el texto escrito, los símbolos, las imágenes, 
los  materiales  audiovisuales  y  las  publicaciones  digitales.  El 
artículo  no  distingue  entre  una  intervención  pública  y  una 
comunicación  privada,  ni  establece  diferencias  según  el  medio 
utilizado, la cantidad de destinatarios, el alcance real del mensaje o 
la posición de quien lo emite.

Una frase pronunciada durante un acto, una publicación en una 
red  social,  una  imagen,  una  consigna,  un  video  o  un  símbolo 
pueden quedar comprendidos, siempre que la autoridad considere 
que se verifica alguno de los verbos y resultados previstos en la 
definición.

El artículo utiliza cuatro verbos —incitar, promover, justificar y 
naturalizar—  y  menciona  cuatro  posibles  contenidos  o  efectos: 
discriminación,  hostilidad,  violencia  y  menosprecio.  La 
combinación  produce  un  campo  normativo  extenso:  no  alcanza 
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solo a la expresión que convoca directamente a ejercer violencia, 
sino también a la que promueve, justifica o naturaliza formas de 
hostilidad o menosprecio.

El análisis detallado de estas palabras corresponde al capítulo 
siguiente.  Aquí  importa  señalar  una  consecuencia  estructural:  la 
figura  no  se  construye  alrededor  de  un  único  acto  claramente 
delimitado,  sino mediante  la  combinación de múltiples  acciones 
posibles  y  varios  resultados  o  significados  atribuidos  a  la 
expresión.

Las personas y grupos protegidos

La definición enumera los motivos por los cuales una persona o 
grupo puede convertirse en destinatario del discurso sancionable: 
raza,  color,  origen  étnico  o  nacional,  nacionalidad,  religión  o 
creencias, género, sexo, orientación sexual, identidad o expresión 
de  género,  discapacidad,  condición  socioeconómica,  estado  de 
salud y edad. La enumeración concluye con la expresión "u otras 
personalísimas".

La  lista  reúne  categorías  presentes  habitualmente  en 
instrumentos  contra  la  discriminación.  Algunas  describen 
condiciones relativamente determinadas; otras requieren mayores 
precisiones interpretativas.

La  cláusula  final  —"u  otras  personalísimas"—  amplía  el 
alcance más allá de los motivos expresamente enumerados y evita 
cerrar el catálogo, lo que puede responder al propósito de impedir 
que nuevas formas de discriminación queden fuera de la protección 
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legal. Pero también introduce una dificultad concreta: el proyecto 
no explica qué debe entenderse por una condición "personalísima" 
ni  qué  criterio  permitirá  reconocerla.  La  expresión  no  aparece 
acompañada  por  ejemplos,  remisiones  legales  ni  pautas  de 
interpretación. Quien deba aplicar la norma tendrá que decidirlo 
caso por caso, sin una guía en el propio texto.

El artículo 2 combina, entonces, una definición amplia de las 
expresiones alcanzadas con una enumeración igualmente extensa y 
abierta de las personas o grupos protegidos.

La política de sensibilización

El artículo  3  dispone que  el  Poder  Ejecutivo,  por  medio del 
Ministerio  de  Cultura,  diseñe  e  implemente  campañas  de 
comunicación y sensibilización social dirigidas a la población en 
general, con especial énfasis en los entornos digitales, orientadas a 
la prevención de los discursos de odio y a la promoción de una 
cultura de respeto y convivencia democrática.

Este artículo crea una obligación positiva para el Estado: no se 
limita  a  prohibir  determinadas  conductas,  sino  que  ordena 
desarrollar  una política pública.  El  Ministerio de Cultura deberá 
definir mensajes, contenidos, destinatarios, soportes y estrategias 
de comunicación, y decidir qué ejemplos utiliza para explicar el 
fenómeno y qué comportamientos procura desalentar.

El proyecto no establece presupuesto, duración, periodicidad ni 
mecanismos de evaluación de las campañas, ni fija pautas sobre la 
participación  de  otros  organismos,  instituciones  educativas  u 
organizaciones  sociales.  Esos  elementos  quedarían  para  una 
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reglamentación posterior: el texto legislativo se limita a establecer 
el mandato general y a identificar al organismo responsable.

La incorporación al Código de Convivencia

El cambio decisivo aparece en el artículo 4. La norma propone 
incorporar un  artículo 62 bis al Libro III ("De las faltas y sus 
Penas"),  Título II ("Contra la tranquilidad y el orden Público"), 
Capítulo I,  de la  Ley 10.703 y modificatorias  del  Código de 
Convivencia de la provincia de Santa Fe. Con esa ubicación, el 
discurso  de  odio  se  convierte  en  una  falta  contravencional:  el 
proyecto  deja  atrás  la  declaración  de  principios  y  la  política 
educativa, e ingresa en el ámbito del poder sancionador del Estado.

El  texto  establece  que  quienes,  individualmente  o  en  grupo, 
incurran  en  conductas  calificadas  como discursos  de  odio  serán 
reprimidos  con  una  multa  de  hasta  sesenta  jus.  La  expresión 
"individualmente o en grupo" abarca tanto acciones personales 
como comportamientos colectivos, pero el proyecto no desarrolla 
cómo se atribuirá responsabilidad dentro de un grupo, ni si bastará 
la participación, la adhesión, la organización o la difusión.

Tampoco reproduce en el artículo 62 bis la definición completa 
del  artículo  2:  se  remite  a  las  conductas  "calificadas  como 
discursos  de  odio",  por  lo  que  ambas  disposiciones  deben 
interpretarse conjuntamente. La estructura es sencilla —el artículo 
2 define; el artículo 4 sanciona— y esa relación es la clave de todo 
el proyecto: cualquier amplitud o ambigüedad de la definición se 
traslada directamente a la infracción.
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La multa

La  sanción  económica  puede  alcanzar  hasta  sesenta  jus.  El 
proyecto establece un máximo, pero no fija un mínimo ni incorpora 
criterios para graduar la multa: no distingue entre conductas según 
su gravedad, alcance, reiteración, intención, medio utilizado o daño 
producido,  ni  diferencia  entre  una  expresión  individual  de 
circulación  limitada  y  una  campaña  organizada  con  capacidad 
masiva de difusión.

La determinación concreta  de la  sanción queda,  entonces,  en 
manos de la autoridad interviniente, que debería actuar conforme a 
las  reglas  generales  del  sistema  contravencional  y  a  la 
interpretación que se construya sobre la nueva figura. Este punto se 
retoma  en  el  capítulo  3,  dedicado  a  la  multa  y  al  curso  como 
formas de sanción.

El curso interdisciplinario

La multa puede ser conmutada por la realización de un curso de 
abordaje  interdisciplinario  sobre  discursos  de  odio.  El  texto  no 
define el contenido del curso, su duración, modalidad, objetivos, 
criterios de aprobación ni consecuencias del incumplimiento, y no 
aclara si la conmutación será solicitada por la persona sancionada, 
ofrecida por la autoridad o impuesta como condición.

La norma designa al Ministerio de Cultura como autoridad de 
aplicación para  "la ejecución de la instrucción o el abordaje". 
La palabra "instrucción" queda sin precisar: podría referirse a la 
formación  impartida  mediante  el  curso  o  a  alguna  fase  del 
procedimiento. Esa ambigüedad requerirá una lectura sistemática 
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del Código de Convivencia y, eventualmente, de la reglamentación 
que se adopte. Lo que el proyecto deja establecido, en todo caso, es 
que crea dos respuestas posibles frente a la infracción: una sanción 
económica y una intervención formativa.

El papel del Ministerio de Cultura

El Ministerio de Cultura aparece en dos momentos distintos: en 
el  artículo  3  debe  diseñar  e  implementar  las  campañas  de 
sensibilización, y en el artículo 4 es señalado como autoridad de 
aplicación para la  ejecución de la  instrucción o el  abordaje.  Un 
mismo organismo queda así vinculado tanto a la construcción de la 
política  pública  preventiva  como  a  la  ejecución  de  una  de  las 
consecuencias previstas para quienes sean sancionados.

El proyecto no aclara si el Ministerio intervendrá también en la 
determinación de la infracción o en la producción de dictámenes, 
ni qué equipos interdisciplinarios participarán o bajo qué protocolo 
actuarán.  Lo  que  sí  queda  establecido  es  un  hecho  objetivo:  el 
Ministerio  de  Cultura  deja  de  ocupar  únicamente  un  lugar  de 
promoción  cultural  y  recibe  una  función  dentro  de  un  régimen 
vinculado al Código de Convivencia.

Cinco artículos, varias capacidades

La  lectura  completa  del  proyecto  permite  identificar  las 
capacidades estatales que pretende crear o reforzar: declarar una 
política oficial sobre los discursos de odio; definir normativamente 
qué expresiones quedan comprendidas; desarrollar campañas para 
prevenirlas;  incorporar  esas  expresiones  al  sistema 
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contravencional;  imponer  una  multa  y  ejecutar  un  curso 
interdisciplinario como alternativa.

Estas capacidades no se encuentran todas en el mismo plano: 
algunas son simbólicas, otras educativas, otras administrativas, y 
una  es  directamente  sancionatoria.  La  importancia  del  proyecto 
surge de esa combinación. Una declaración sin sanción tendría un 
alcance  principalmente  político.  Una  campaña  sin  reforma 
contravencional  se  ubicaría  en  el  terreno  de  las  políticas 
educativas.  Una  infracción  sin  definición  propia  dependería  de 
otros criterios jurídicos. El expediente reúne esas tres dimensiones 
y construye una secuencia:  primero define el  problema, después 
procura prevenirlo, finalmente habilita su castigo.

Este capítulo describió qué dice el proyecto y qué instrumentos 
pone  en  manos  del  Estado.  Si  esa  arquitectura  resulta  legítima, 
proporcionada o suficientemente precisa es la pregunta que ordena 
el resto del libro.
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CAPÍTULO 2 
Una definición que   
desborda sus límites

"Toda  palabra  que  promete  abarcarlo  
todo  termina,  tarde  o  temprano,  
decidiendo demasiado."

Toda  norma  sancionatoria  depende,  en  buena  medida,  de  la 
precisión con la que describe la conducta prohibida. No alcanza 
con que persiga una finalidad legítima ni con que utilice palabras 
comprensibles  en  el  lenguaje  político  o  cotidiano.  Cuando  una 
definición se convierte en la puerta de entrada a una multa, a un 
proceso contravencional y a otras consecuencias previstas por el 
ordenamiento,  debe permitir  que  cualquier  persona conozca  con 
suficiente claridad qué conducta se le exige evitar.

El artículo 2 del proyecto santafesino define como discurso de 
odio  toda  expresión  —verbal,  escrita,  simbólica,  audiovisual  o 
digital—  que  incite,  promueva,  justifique  o  naturalice  la 
discriminación, la hostilidad, la violencia o el menosprecio hacia 
una persona o grupo, en razón de su raza, color, origen étnico o 
nacional,  nacionalidad,  religión  o  creencias,  género,  sexo, 
orientación sexual, identidad o expresión de género, discapacidad, 
condición  socioeconómica,  estado  de  salud,  edad  u  otras 
circunstancias “personalísimas”. 
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La amplitud puede responder a una preocupación comprensible: 
evitar  que  formas  de  persecución,  degradación  o  violencia 
simbólica  queden  fuera  de  la  ley  por  no  presentarse  como una 
amenaza directa. Pero la voluntad de abarcar más también produce 
un  problema.  Cuanto  más  se  extiende  la  definición,  más  difícil 
resulta precisar sus límites.

La dificultad no se encuentra en una palabra aislada. Surge de la 
combinación  completa:  cinco  modalidades  expresivas,  cuatro 
verbos, cuatro resultados posibles y una lista abierta de motivos 
protegidos. Esa estructura reúne bajo una sola categoría conductas 
muy diferentes en intención, alcance, gravedad y capacidad para 
producir daño.

Cuatro verbos, sin umbrales diferenciados

De los cuatro verbos utilizados,  “incitar” es  el  que posee un 
significado  jurídico  más  delimitable.  Supone  impulsar  a  otra 
persona  a  realizar  una  conducta  y  conserva  una  relación 
reconocible entre la expresión y una acción posterior.

No  es  lo  mismo  manifestar  rechazo  hacia  un  grupo  que 
convocar a atacarlo, expulsarlo o privarlo de derechos. Incluso en 
estos casos deben considerarse el contexto, la intención, el alcance 
del mensaje y la probabilidad de que produzca consecuencias. Pero 
existe un núcleo de conducta identificable.

El proyecto no se detiene allí.
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“Promover” posee un alcance más amplio. Puede describir una 
campaña sostenida  y  deliberada,  pero  también una  colaboración 
secundaria,  la  difusión  de  un  mensaje  o  la  reproducción  de  un 
contenido. La palabra no distingue por sí sola entre organizar una 
acción, contribuir conscientemente a ella o limitarse a compartir 
una publicación.

Una  persona  puede  reproducir  un  mensaje  para  criticarlo, 
documentarlo o discutirlo. También puede hacerlo sin acompañarlo 
de  una  condena  expresa.  La  norma  no  establece  qué  clase  de 
participación  resulta  suficiente  para  considerar  que  promovió 
discriminación, hostilidad, violencia o menosprecio.

El  problema  aumenta  porque  los  verbos  no  tienen  umbrales 
diferentes. Incitar a la violencia y promover el menosprecio quedan 
incluidos  dentro  de  la  misma  definición  general,  aunque  no 
representen  conductas  equivalentes  ni  produzcan  riesgos 
comparables.

Justificar: explicar no es adherir

“Justificar” introduce una dificultad distinta.

Puede  significar  presentar  una  conducta  como  legítima  o 
moralmente aceptable. Pero también puede utilizarse para explicar 
sus causas, reconstruir sus razones o comprender el contexto en el 
que ocurrió.

Un investigador  puede examinar  los  argumentos  de  un  actor 
histórico  sin  compartirlos.  Un  periodista  puede  reproducir  la 
explicación ofrecida por una organización violenta para informar 
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sobre  un  conflicto.  Un  docente  puede  analizar  una  doctrina 
discriminatoria con fines críticos. Un abogado puede exponer las 
razones de una parte sin convertirlas en su posición personal.

Comprender  no significa  aprobar.  Describir  una ideología  no 
implica adherir a ella.

Esa diferencia resulta decisiva en el debate público, donde la 
explicación  suele  confundirse  con  la  defensa  y  la  cita  con  el 
respaldo.  El  proyecto  no  ofrece  criterios  que  permitan  separar 
ambas situaciones.

Tampoco exige que la justificación produzca una consecuencia 
concreta  o  que  se  vincule  con  una  conducta  discriminatoria 
posterior. La infracción puede depender del sentido atribuido a la 
expresión y de la lectura realizada sobre la posición de quien la 
emitió.

Naturalizar: el verbo más abierto

“Naturalizar” es el término más problemático de los cuatro.

En  el  lenguaje  político,  sociológico  y  educativo  significa 
presentar  una  situación  como  normal,  inevitable  o  carente  de 
conflicto. Se afirma, por ejemplo, que una sociedad naturaliza una 
desigualdad cuando deja de percibirla como injusta o problemática.

El concepto puede ser útil para interpretar procesos culturales. 
Su  traslado  directo  a  una  norma  sancionatoria  presenta  otra 
dificultad:  la  naturalización  no  siempre  constituye  un  acto 
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deliberado ni fácilmente verificable. Es una interpretación sobre el 
efecto cultural de una expresión.

Una persona podría ser acusada de naturalizar una situación por 
mencionarla  sin  censurarla,  por  utilizar  un  determinado 
vocabulario, por reproducir una imagen, por hacer una broma o por 
no adoptar una posición suficientemente explícita.

El artículo no determina cuándo una expresión deja de reflejar 
una idea y comienza a  naturalizarla.  Tampoco exige reiteración, 
sistematicidad ni una capacidad mínima de difusión.

El Código de Convivencia establece que la responsabilidad es 
personal y que las faltas culposas deben encontrarse expresamente 
previstas.  En principio,  ello  obliga  a  interpretar  la  nueva figura 
como  dolosa.  Sin  embargo,  esa  regla  general  no  resuelve  qué 
intención  concreta  debería  probarse:  la  voluntad  de  emitir  el 
mensaje, la intención de menospreciar o el propósito de producir 
un efecto de naturalización. 

La definición no lo aclara.

Aquí la conducta sancionable puede depender menos de lo que 
la persona quiso hacer que de la lectura cultural realizada sobre sus 
palabras. Ese es el punto donde la categoría comienza a exceder los 
límites propios de una figura contravencional.

Hostilidad y menosprecio

Los resultados incluidos también poseen diferente gravedad.
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“Violencia” representa  el  caso  más  fuerte  para  justificar  la 
intervención  estatal.  Sin  embargo,  el  artículo  no  precisa  si  se 
refiere solamente a  violencia física o si  incluye también formas 
psicológicas, simbólicas, económica o culturalmente definidas.

“Discriminación” tiene antecedentes normativos reconocibles, 
pero la figura no exige que la exclusión se concrete. Alcanza con 
que una expresión la incite, promueva, justifique o naturalice.

“Hostilidad” describe una disposición adversa o un estado de 
confrontación. No se trata de un umbral único sino de un espectro: 
puede preceder a la violencia, aunque también puede permanecer 
dentro  del  conflicto  político  legítimo.  Existen  discursos  hostiles 
hacia  gobiernos,  partidos,  iglesias,  sindicatos,  empresas  o 
movimientos sociales que forman parte del debate democrático.

Vale  una  observación  sobre  el  término  mismo.  "Hostilidad" 
viene  del  latín  hostis,  que  en  su  evolución  terminó  designando 
específicamente al enemigo de guerra, en contraste con inimicus (el 
enemigo personal). Al elegir esa palabra para calificar una crítica 
áspera, una denuncia o una objeción religiosa, el proyecto importa 
una  matriz  bélica  a  fenómenos  que  en  general  no  lo  son. 
Preferimos,  para  nombrar  ese  terreno  intermedio,  hablar  de 
antagonismo: del griego antagonistés, el rival en una contienda o 
competencia, no en una guerra de aniquilación. El antagonista se 
opone; no busca la destrucción del otro.

La  protección  de  personas  por  sus  creencias  no  puede 
convertirse en inmunidad de las creencias frente a la crítica. Una 
objeción áspera a una doctrina religiosa puede ser recibida como 
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hostilidad por sus creyentes. Una crítica a determinadas posiciones 
sobre  género  puede  ser  interpretada  como  agresión  hacia  las 
personas  comprendidas.  Una  denuncia  contra  una  organización 
puede confundirse con hostilidad hacia quienes la integran.

El  proyecto  no  establece  criterios  para  distinguir  el 
cuestionamiento de una doctrina, una política o una conducta de la 
agresión dirigida contra la dignidad o los derechos de las personas. 
Y esa indistinción se ve favorecida, precisamente, por el uso de un 
término —"hostilidad"— que ya trae incorporada la sospecha de 
guerra.

“Menosprecio” amplía  todavía  más  el  campo.  El  desprecio 
puede  resultar  moralmente  reprochable,  socialmente  dañino  y 
merecedor de una respuesta pública. Pero el derecho sancionador 
no  coincide  completamente  con  la  moral.  Las  sociedades 
democráticas  toleran  numerosas  expresiones  ofensivas,  desde  la 
crítica política hasta  la  sátira,  el  arte,  la  polémica religiosa y la 
confrontación ideológica.

Una  democracia  puede  proteger  a  las  personas  frente  a  la 
violencia, la amenaza o la discriminación. No puede garantizar a 
nadie un derecho general a no ser despreciado. Para convertir el 
menosprecio en una infracción haría falta algo más: un contexto de 
persecución, una campaña organizada, una capacidad relevante de 
daño  o  una  relación  suficientemente  directa  con  la  lesión  de 
derechos. El artículo no incorpora ese umbral.

Este  no  es  un  problema  nuevo  en  nuestra  reflexión.  Ya  en 
Doctrina  de  la  sospecha  permanente (Capítulo  19,  "Filosofía 
política.  Amigo  y  enemigo")  advertíamos  que  el  lenguaje  de  la 
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escalada  —hostilidad,  enemigo,  amenaza— tiende  a  producir  el 
conflicto que dice apenas describir: nombrar en términos bélicos 
predispone  a  responder  en  términos  bélicos.  Allí  trazamos, 
siguiendo a Álvarez, la distinción entre el enemigo —quien niega 
la  existencia  del  otro—  y  el  disidente,  el  crítico,  el  ciudadano 
incómodo, que no lo son. El antagonismo, tal como lo proponemos 
aquí,  retoma esa misma lógica:  no llega al  extremo de negar la 
existencia ajena, puede quedarse en el desacuerdo, incluso hiriente, 
sin cruzar hacia la aniquilación. Llamar "hostilidad" a lo que en 
rigor es antagonismo legítimo es, precisamente, el riesgo que corre 
un proyecto que no distingue grados ni afina su vocabulario: al no 
fijar  el  umbral  que  aquí  reclamamos,  termina  tratando  como 
agresión  bélica  lo  que  muchas  veces  es  apenas  el  ejercicio 
ordinario de la crítica.

Las personas protegidas y las ideas discutibles

La  enumeración  de  motivos  protegidos  responde  a  una 
necesidad  legítima.  Diversos  grupos  han  sido  históricamente 
perseguidos,  excluidos  o  sometidos  a  violencia  por  su  origen, 
religión,  sexo,  orientación  sexual,  identidad,  discapacidad  o 
condición social.

El  problema no  reside  en  reconocer  esa  protección.  Aparece 
cuando  una  lista  extensa  se  combina  con  verbos  y  resultados 
igualmente abiertos.

La  religión  permite  observar  la  diferencia  con  claridad.  Las 
personas  deben  ser  protegidas  frente  a  agresiones  o 
discriminaciones motivadas por sus creencias. Las religiones, sus 
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textos,  autoridades,  doctrinas  y  prácticas  deben  permanecer 
expuestas al análisis, la crítica y la sátira.

La  protección  de  los  creyentes  no  puede  convertirse 
automáticamente en inmunidad de las creencias.

El mismo razonamiento vale para las posiciones políticas, las 
teorías sobre género, las prácticas culturales o las reivindicaciones 
identitarias. Proteger la dignidad y los derechos de las personas no 
implica sustraer de la discusión pública las ideas con las que se 
identifican.

La norma no establece expresamente esa distinción.

La cláusula “u otras personalísimas”

La expresión final “u otras personalísimas” repite la apertura en 
otro nivel.

Su finalidad puede ser evitar  que una característica relevante 
quede  fuera  de  la  protección  por  no  haber  sido  prevista  en  la 
enumeración.  Esa  técnica  puede  resultar  aceptable  en  una 
declaración programática o en una política pública de igualdad.

Cuando la cláusula activa una sanción, el problema cambia.

El  proyecto  no  define  qué  debe  entenderse  por  una 
circunstancia personalísima, no proporciona ejemplos ni remite a 
otra  norma.  Tampoco  establece  si  debe  tratarse  de  una 
característica inherente a la persona, de un dato protegido por el 
derecho a la intimidad o de cualquier condición vinculada con su 
identidad.
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La  autoridad  deberá  completar  el  alcance  de  la  categoría 
después de aprobada la ley.

Dos aperturas —la de la conducta y la del motivo protegido— 
multiplican la indeterminación en lugar de simplemente sumarla.

Lo que la definición no exige

Tan importante como lo que el artículo incluye es lo que omite.

No  establece  un  alcance  mínimo  del  mensaje,  no  exige 
publicidad  ni  reiteración,  no  distingue  entre  una  conversación 
privada y una comunicación masiva, no incorpora la probabilidad o 
la inminencia del daño y no regula salvaguardas específicas para el 
periodismo, la investigación histórica, la actividad académica, la 
creación artística o la sátira.

No se trata necesariamente de establecer inmunidades absolutas.

Cualquiera  de  esas  actividades  puede  ser  utilizada  como 
cobertura para una verdadera incitación a la violencia. La cuestión 
es que el  texto no proporciona criterios para distinguir  los usos 
legítimos  de  las  expresiones  que  encubren  una  conducta 
sancionable.

Tampoco diferencia según la capacidad real de difusión. Una 
publicación individual de escaso alcance, un mensaje privado y una 
campaña  coordinada  pueden  ingresar  formalmente  en  la  misma 
definición.
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Es posible que un juez valore posteriormente esos elementos al 
interpretar la figura y graduar la sanción. Pero no forman parte del 
artículo que define la conducta prohibida.

La  norma  deja  fuera  de  su  texto  varios  de  los  criterios 
necesarios  para  separar  una  expresión  peligrosa  de  una 
simplemente ofensiva, discutible o impopular.

Una categoría política convertida en infracción

Naturalización,  hostilidad  y  menosprecio  son  conceptos 
utilizados  legítimamente  por  la  sociología,  la  educación,  la 
comunicación  y  los  derechos  humanos.  En  esos  campos,  las 
categorías abiertas permiten observar procesos complejos y discutir 
fenómenos que no siempre pueden reducirse a actos individuales.

El derecho sancionador exige un paso adicional: describir qué 
conducta concreta habilita la coerción estatal.

Cuando  los  términos  pasan  de  un  campo  a  otro  sin  ser 
ajustados,  una  categoría  útil  para  interpretar  la  sociedad  puede 
resultar demasiado incierta para sancionar a una persona.

Ese  es  el  problema  central  del  artículo  2.  No  carece  de 
significado. Posee demasiados significados posibles.

Dos  autoridades  podrían  observar  el  mismo  mensaje  y 
calificarlo  de  maneras  opuestas.  Una  podría  considerarlo  crítica 
legítima;  otra,  naturalización  del  menosprecio.  Una  podría 
interpretarlo como explicación histórica;  otra,  como justificación 
de  la  hostilidad.  Una  podría  leer  sátira;  otra,  promoción  de  la 
discriminación.
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La diferencia dependería menos de un umbral fijado por la ley 
que del criterio de quien interpreta.

El punto exacto del desborde

La definición no desborda sus límites porque proteja numerosas 
categorías ni porque reconozca que las palabras pueden producir 
daño.

Desborda  cuando  reúne,  sin  umbrales  diferenciados, 
expresiones de gravedad muy distinta; cuando no exige alcance, 
reiteración  o  peligro  concreto;  cuando  utiliza  conceptos 
dependientes  de  valoraciones  culturales;  y  cuando  cierra  la 
enumeración mediante una categoría no definida.

El resultado es una figura capaz de comprender casos graves y 
reconocibles,  pero  también  zonas  extensas  de  expresión 
controvertida.

Esto no permite afirmar que toda aplicación será abusiva.

Permite sostener algo más preciso: el texto entrega al intérprete 
una tarea que debió asumir con mayor rigor el legislador.

El problema no es que la norma deba interpretarse. Toda norma 
requiere interpretación.

El problema es cuánto queda todavía por definir después de que 
la ley ya fue escrita.
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Un problema de taxatividad, no solo de amplitud

Conviene  nombrar  con  precisión  técnica  lo  que  venimos 
describiendo. No estamos ante una ley penal en blanco en sentido 
estricto —el artículo no remite  su contenido a un reglamento o 
resolución posterior que vaya a completarlo—. Estamos ante algo 
distinto y, en cierto modo, más difícil de corregir: un  déficit de 
taxatividad.

El principio de legalidad no se satisface con que exista una ley 
escrita.  Exige  que  esa  ley  sea  cierta:  que  describa  la  conducta 
prohibida  con  precisión  suficiente  para  que  cualquier  persona 
pueda saber, de antemano, qué está permitido y qué no.  Eugenio 
Raúl Zaffaroni, junto a Alagia y Slokar, lo plantea con claridad: 
aunque ninguna ley puede alcanzar una precisión absoluta en el 
lenguaje, eso no habilita a despreciar el principio de legalidad, sino 
que  exige  al  legislador  agotar  los  recursos  técnicos  disponibles 
para  lograr  la  mayor  precisión  posible.  No  alcanza  con  que  la 
conducta prohibida quede formalizada en una ley: la formulación 
debe ser  taxativa,  con la  mayor precisión técnica que la técnica 
legislativa permita. 1

Cuando el texto legal delega esa definición —no en otra norma, 
sino en el criterio de quien interpreta caso por caso—, el resultado 
práctico es equivalente a legislar en blanco, aunque técnicamente 
no  lo  sea:  la  línea  entre  lo  lícito  y  lo  sancionable  termina 
trazándose después de escrita la ley, no antes.

1 Zaffaroni, E. R., Alagia, A. y Slokar, A., Derecho Penal. Parte General, 
Ediar, 2002. 
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Esto no es un matiz académico. Es la diferencia entre un Estado 
que le dice a sus ciudadanos qué conducta evitar, y un Estado que 
decide, caso por caso y ya ocurrido el hecho, si esa conducta debió 
evitarse. El artículo 2, tal  como está redactado, pertenece a esta 
segunda lógica. Y es exactamente la misma lógica que en capítulos 
anteriores identificamos como matriz de la doctrina de la sospecha 
permanente: no se define de antemano el umbral de lo prohibido, 
sino que se habilita a la autoridad a completarlo después, según el 
caso y según quien lo aplique.

En  el  capítulo  siguiente  corresponde  examinar  qué  ocurre 
cuando esta definición extensa se conecta con las consecuencias 
concretas previstas por el proyecto y con las reglas generales del 
Código de Convivencia.
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CAPÍTULO 3
La multa y el curso: 

dos formas de sanción

"Llamar  de  otro  modo  a  un  castigo
no  cambia  lo  que  el  castigo  hace.
Cambia,  apenas,  lo  que  cuesta  
discutirlo."

El  artículo  4  del  proyecto  establece  que  quienes  incurran, 
individualmente  o  en  grupo,  en  conductas  calificadas  como 
discursos de odio serán reprimidos con una multa de hasta sesenta 
jus.  Esa  sanción  podrá  ser  conmutada  por  la  realización  de  un 
"curso de abordaje interdisciplinario", cuya ejecución quedará a 
cargo del Ministerio de Cultura o del organismo que en el futuro lo 
reemplace.

La  disposición  presenta  dos  respuestas  posibles  frente  a  una 
misma infracción. La primera afecta el patrimonio de la persona 
sancionada.  La  segunda exige  su  participación  en una  actividad 
organizada  por  el  Estado.  Aunque  el  curso  aparece  como 
alternativa a la multa, ambas medidas presuponen una declaración 
de responsabilidad y forman parte de la respuesta contravencional.

La cuestión no consiste solamente en determinar si una sanción 
económica puede ser reemplazada por otra de finalidad educativa. 
También debe examinarse cómo se gradúa la multa, quién decide la 
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conmutación, qué consentimiento requiere la medida alternativa y 
qué consecuencias se producen si la obligación no se cumple.

Una escala sin distinciones propias

La multa puede alcanzar hasta sesenta jus. El proyecto fija un 
máximo,  pero  no  establece  un  mínimo  específico  ni  divide  la 
infracción en distintos grados.

Las  conductas  comprendidas  pueden  ser  considerablemente 
diferentes. La definición del artículo 2 alcanza desde una incitación 
directa  a  la  violencia  hasta  una  expresión  interpretada  como 
naturalización del menosprecio. Puede involucrar una publicación 
individual de circulación reducida, una intervención pública, una 
campaña coordinada o una difusión masiva mediante plataformas 
digitales.

Todas esas situaciones ingresan en una misma escala.

Esto no significa que deban recibir necesariamente una sanción 
idéntica. El Código de Convivencia contiene reglas generales para 
graduar  las  penas.  Su  artículo  22  —"Individualización  de  la 
pena"— exige que la sanción se gradúe según la mayor o menor 
peligrosidad demostrada por el autor, sus antecedentes personales y 
las  circunstancias  concretas  del  hecho;  para  las  multas,  ordena 
considerar además las condiciones económicas del responsable.

Por lo tanto, no existe una ausencia absoluta de criterios.

El  problema  se  encuentra  en  otro  lugar:  la  nueva  figura  no 
incorpora pautas específicas para valorar expresiones de naturaleza 

76



¿En nombre del odio?

y peligrosidad muy diferentes. No indica qué importancia deben 
tener la intención del autor, el alcance real del mensaje, la cantidad 
de  destinatarios,  la  reiteración,  el  medio  utilizado,  la  posición 
pública del emisor o la probabilidad de producir una consecuencia 
concreta.

Esos  elementos  podrían  ser  considerados  por  la  autoridad  a 
partir  de  las  reglas  generales.  Sin  embargo,  el  legislador  no 
establece  cómo  deben  relacionarse  con  los  distintos  verbos  y 
resultados incluidos en la definición.

Cuando una figura reúne conductas tan diversas, la graduación 
cumple  una  función  decisiva.  Permite  evitar  que  una  expresión 
ofensiva  de  escasa  circulación  y  una  campaña  organizada  de 
persecución sean tratadas como variantes semejantes de una misma 
falta.

El proyecto deja esa diferenciación para la etapa de aplicación.

El jus y la desigualdad económica

El Código define el jus como la unidad económica establecida 
por  la  legislación  de  honorarios  profesionales,  según  el  valor 
vigente al momento de aplicar la sanción. De ese modo, la multa se 
actualiza sin necesidad de reformar periódicamente el monto legal.

El mecanismo evita que la inflación vuelva irrelevante la pena. 
Pero  el  número  de  unidades  no  permite  conocer  por  sí  solo  el 
impacto concreto que tendrá sobre cada persona.

Una  misma multa  nominal  puede resultar  asumible  para  una 
empresa, una organización con recursos o una figura pública con 
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capacidad  económica,  y  representar  una  carga  severa  para  un 
trabajador, un jubilado o una persona sin ingresos estables.

El Código obliga a considerar las circunstancias económicas y 
sociales del responsable al graduar la sanción, conforme al mismo 
artículo  22.  Esa  previsión  general  corrige  parcialmente  el 
problema,  aunque  no  elimina  la  desigualdad  material.  La 
aplicación  de  un  mismo  máximo  a  sujetos  con  recursos  muy 
diferentes conserva efectos distintos, incluso cuando la autoridad 
actúa con prudencia.

También existe una diferencia entre la persona que emite una 
expresión  desde  una  cuenta  individual  y  la  organización  que 
dispone de estructura, financiamiento y capacidad para multiplicar 
su alcance. El artículo 4 no establece escalas separadas para esas 
situaciones.

La igualdad formal de la sanción no garantiza igualdad en sus 
consecuencias.

La multa no termina necesariamente en dinero

La multa no termina necesariamente en dinero

La sanción económica debe leerse dentro del sistema completo del 
Código.

La  multa  impaga,  cuando  no  existe  una  justificación  atendible, 
puede  convertirse  en  arresto.  El  artículo  17  establece  una 
equivalencia de un día de arresto por cada medio jus adeudado y 
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fija un límite de quince días cuando la infracción no contempla una 
escala propia de privación de libertad.

Esto  no  significa  que  toda  persona  que  no  pague  será 
automáticamente detenida. La norma exige considerar la existencia 
de  una  justificación  y  la  decisión  debe  insertarse  en  el 
procedimiento correspondiente.

El dato sigue siendo relevante: la sanción prevista por el proyecto 
no  queda  necesariamente  encerrada  en  el  patrimonio.  Bajo 
determinadas  condiciones,  su  incumplimiento  puede  terminar 
afectando la libertad personal.

El Código también contempla la reincidencia. Quien cometa una 
nueva  contravención  dentro  del  año  posterior  a  una  sentencia 
definitiva es considerado reincidente y recibe el máximo de la pena 
prevista  para  la  nueva  falta.  En  este  caso,  el  máximo  sería  de 
sesenta jus.

La  condena,  además,  se  comunica  al  Registro  Único  de 
Antecedentes  Penales  de  la  provincia,  donde  los  antecedentes 
contravencionales  permanecen  registrados  durante  el  plazo 
establecido por el propio Código antes de caducar.

La multa de hasta sesenta jus no es, por lo tanto, una consecuencia 
aislada. Se conecta con reglas sobre incumplimiento, reincidencia y 
registro.

¿Prisión por deuda?

Cabe  preguntarse  si  este  mecanismo  no  reedita,  bajo  otro 
nombre, la prohibición de prisión por deudas. La cuestión no está 
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saldada en la jurisprudencia comparada, y conviene exponer ambos 
lados antes de tomar posición.

La  Corte  Constitucional  de  Colombia  resolvió  el  punto  en 
sentido  afirmativo.  En  la  Sentencia  C-626  de  1998,  al  declarar 
inexequible una norma que preveía la  conversión automática de 
multa en arresto, sostuvo que ese mecanismo es  "contraria a la 
prohibición constitucional de la imposición de penas de prisión, 
arresto  o  detención  por  deudas" (Corte  Constitucional  de 
Colombia, C-626/1998). El tribunal agregó que se trata, además, de 
un medio desproporcionado frente al fin que persigue: asegurar el 
cobro de una obligación pecuniaria pública nacida de una sanción 
contravencional.

Otros tribunales, en cambio, trazan una distinción distinta. La 
jurisprudencia chilena entiende que la prohibición de prisión por 
deudas  —tanto  en  el  Pacto  de  San  José  como  en  el  Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos— protege al deudor 
de una relación civil o contractual, no a quien incumple una multa 
impuesta  por  el  propio  Estado  como  consecuencia  de  una 
infracción que él  mismo cometió.  Bajo esa  lectura,  la  multa  no 
sería una "deuda" en sentido técnico sino una pena, y su conversión 
en arresto, una forma más de ejecutarla.

El caso que analizamos tiene, sin embargo, un agravante que lo 
distingue de los precedentes citados. En ellos, al menos la conducta 
original que dio origen a la multa estaba tipificada con precisión. 
Aquí,  como  mostramos  en  el  capítulo  anterior,  la  conducta 
sancionable  surge  de  una  definición  abierta  e  indeterminada  —
hostilidad,  menosprecio,  naturalización,  "u  otras 
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personalísimas"—.  La  persona  puede  terminar  privada  de  su 
libertad no ya por no pagar una multa clara, sino por no pagar una 
multa derivada de una conducta que ni el propio texto legal logra 
definir con certeza.

La salvaguarda de la "justificación atendible" tampoco cierra 
el  problema:  cabe  preguntarse  si  alcanza  para  proteger  a  quien 
simplemente no tiene capacidad de pago, o si termina convirtiendo 
la insolvencia misma en la puerta de entrada al arresto.

¿Quién decide la conmutación?

El proyecto establece que la  multa  "podrá ser conmutada" 
por la realización de un curso.

El  verbo indica una  posibilidad,  pero  no define quién puede 
ejercerla ni bajo qué condiciones.

Podría interpretarse que la persona sancionada tiene derecho a 
solicitar la alternativa. También podría entenderse que la autoridad 
judicial  decide  si  la  concede.  El  artículo  no  establece  si  deben 
considerarse la capacidad económica, la gravedad de la conducta, 
los antecedentes, la voluntad de reparación o algún otro requisito.

La diferencia es sustancial.

Cuando  la  elección  pertenece  al  responsable,  el  curso  puede 
funcionar como alternativa frente a una obligación económica.

Cuando la decisión corresponde exclusivamente a la autoridad, 
se transforma en una facultad de individualización de la respuesta. 
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Cuando puede imponerse sin consentimiento, deja de operar como 
una opción y adquiere una naturaleza obligatoria.

El texto tampoco aclara en qué momento queda extinguida la 
multa. Puede ocurrir al concederse la conmutación, al iniciarse el 
curso  o  solamente  después  de  su  cumplimiento  completo.  No 
precisa qué sucede ante una asistencia parcial, un abandono o una 
evaluación desfavorable.

Estas  cuestiones  podrían  ser  resueltas  mediante  la 
reglamentación  o  la  interpretación  judicial.  Pero  determinan  el 
contenido efectivo de la obligación y deberían encontrarse mejor 
definidas en la propia norma.

Una expresión que mezcla dos instituciones

El  principal  problema  técnico  aparece  en  la  denominación 
"curso de abordaje interdisciplinario".

El Código de Convivencia distingue expresamente dos medidas 
diferentes.

La formación especial consiste en asistir a un curso relacionado 
con  la  infracción  y  orientado  a  remover  las  causas  que  la 
originaron.  La  instrucción  no  puede  superar  un  año,  salvo 
consentimiento expreso del contraventor.

El  abordaje  interdisciplinario,  en  cambio,  consiste  en  el 
sometimiento voluntario y consensuado a tratamientos destinados a 
disminuir los factores que llevaron a cometer la contravención. Su 
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duración no puede exceder los seis  meses,  salvo consentimiento 
expreso para continuarlo.

El proyecto reúne ambas categorías en una sola fórmula. Habla 
de  un  "curso",  lo  que  remite  a  la  formación  especial,  pero  lo 
denomina  "abordaje  interdisciplinario",  que  en  el  Código  posee 
otra naturaleza y exige voluntariedad y consenso.

La frase posterior tampoco resuelve la dificultad. Al asignar al 
Ministerio  de  Cultura  la  "ejecución  de  la  instrucción  o  el 
abordaje",  vuelve  a  utilizar  ambas  nociones  como  si  fueran 
intercambiables.

No queda claro si  la  iniciativa pretende aplicar  la  formación 
especial ya existente, utilizar el abordaje interdisciplinario regulado 
por  el  Código  o  crear  una  tercera  modalidad  que  combine 
elementos de ambas.

La distinción importa porque modifica la relación entre sanción, 
educación y tratamiento.

Un curso puede transmitir  información, promover reflexión y 
exigir  asistencia.  Un  abordaje  interdisciplinario  supone  una 
intervención más profunda sobre los factores personales o sociales 
vinculados  con  la  conducta.  Por  eso  el  Código  lo  define  como 
voluntario y consensuado.

La confusión terminológica deja abierta una pregunta central: 
¿se  pretende  instruir  a  la  persona  sancionada  o  intervenir 
sobre ella?
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Y esa pregunta remite a otra, todavía más difícil de responder 
desde  el  propio  texto:  ¿estamos  ante  un  error  de  técnica 
legislativa —alguien redactó rápido y mezcló dos figuras del 
Código sin advertirlo— o hay una lógica de fondo que tiende a 
preferir  la  intervención  sobre  la  instrucción,  precisamente 
porque la intervención habilita un control más profundo sobre 
la persona, mientras que la instrucción es más acotada y menos 
invasiva?  El proyecto no lo dice. Y quizás no hace falta que lo 
diga: alcanza con dejar planteada la pregunta.

Educación, corrección y responsabilidad

La finalidad educativa de una medida no elimina su carácter 
sancionatorio.

Quien participa en el curso no llega como asistente espontáneo 
a  una  campaña  pública.  Lo  hace  porque  una  decisión  estatal 
determinó que cometió una contravención y porque esa actividad 
reemplaza una multa.

Puede  existir  una  respuesta  que  sea,  al  mismo  tiempo, 
sancionatoria  y  educativa.  La  dificultad  aparece  cuando  no  se 
precisa qué debe aprenderse, qué conducta se espera modificar y 
cómo se evaluará el cumplimiento.

El proyecto no define contenidos, duración, modalidad, criterios 
de  aprobación  ni  perfil  de  los  equipos  responsables.  Tampoco 
establece si  el  curso debe limitarse a informar sobre derechos y 
discriminación  o  si  puede  procurar  modificar  convicciones, 
interpretaciones o posiciones ideológicas.
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Esta omisión adquiere especial importancia porque la infracción 
recae sobre expresiones. La intervención no se dirige a reparar un 
daño  material  fácilmente  identificable,  sino  a  trabajar  sobre  el 
significado atribuido a palabras, imágenes o símbolos.

El Estado no solo exige una conducta externa. Puede terminar 
evaluando  si  la  persona  comprendió  adecuadamente  por  qué  su 
expresión fue considerada reprochable.

Régimen negativo y régimen positivo

Esta última posibilidad —que el Estado termine evaluando no 
solo la conducta, sino la comprensión o la convicción íntima de 
quien  la  cometió—  toca  un  límite  que  conviene  nombrar  con 
precisión,  porque  explica  por  qué  el  propio  Código  de 
Convivencia, y prácticamente cualquier sistema sancionador serio, 
se organiza alrededor de un régimen negativo y no de uno positivo.

Un régimen negativo prohíbe el  daño: castiga lo que alguien 
hizo, no lo que dejó de sentir. Un régimen positivo mandataría la 
virtud:  exigiría  amor,  solidaridad  o  adhesión  sincera  a 
determinados  valores,  no  solo  abstención  de  dañar.  El  derecho 
argentino, con el artículo 19 de la Constitución Nacional como su 
expresión más clásica, eligió deliberadamente el primer camino y 
excluyó el segundo: las acciones privadas de las personas que no 
perjudican a terceros quedan "reservadas a Dios, y exentas de la 
autoridad  de  los  magistrados".  Esa  fórmula  no  es  un  detalle 
retórico del siglo diecinueve. Es el límite que impide que el Estado 
audite la conciencia.
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La razón no es solo jurídica, es también histórica, y la propia 
historia  argentina  la  ilustra  con  una  claridad  que  no  admite 
demasiada discusión.

Cuando el Estado avanza sobre el fuero íntimo: un 
antecedente que no se puede ignorar

La  discusión  sobre  categorías  indeterminadas  no  es  solo  un 
problema de técnica legislativa. Tiene una historia concreta en la 
Argentina,  y  esa  historia  muestra  hasta  dónde  puede  llegar  un 
Estado dispuesto a tratar la identidad, la pertenencia política o la 
memoria de una parte de la ciudadanía como el problema mismo a 
resolver,  en  lugar  de  limitarse  a  prohibir  conductas  dañinas  y 
verificables.

El antecedente más directo es el Decreto-Ley N.º 4161, firmado 
el  5  de  marzo  de  1956  por  el  gobierno  de  facto  de  la 
autodenominada  Revolución  Libertadora.  La  norma  prohibía 
pronunciar los nombres de  Juan Domingo Perón y Eva Perón, 
mencionar la ideología peronista, utilizar sus símbolos o reproducir 
sus  discursos.  No sancionaba un daño concreto:  sancionaba una 
identificación política. Preveía penas de prisión de treinta días a 
seis  años,  inhabilitaciones  y  hasta  la  disolución  de  partidos  y 
sindicatos,  sin  posibilidad  de  condena  condicional  ni 
excarcelación.  Estuvo  vigente,  con  interrupciones,  desde  1956 
hasta 1964.

El país conoció también, en esos mismos años, la otra cara de 
esa misma lógica llevada a su extremo: el bombardeo a la Plaza de 
Mayo del  16 de junio de 1955,  con más de trescientos muertos 
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identificados, y los fusilamientos clandestinos de José León Suárez 
del 9 de junio de 1956, narrados por Rodolfo Walsh en Operación 
Masacre y  reconocidos  judicialmente  como  delitos  de  lesa 
humanidad recién en 2026, setenta años después. Ambos episodios 
son, entre otros, la evidencia de hasta dónde puede llegar un Estado 
dispuesto  a  tratar  la  pertenencia  política  de  una  parte  de  la 
ciudadanía como una amenaza a exterminar.

Es importante no forzar una equivalencia que estos hechos no 
admiten. Ninguno de ellos fue, en sentido estricto, una política de 
"discurso de odio",  y  la distancia entre  prohibir  pronunciar  un 
nombre  y  fusilar  a  doce  personas  es,  precisamente,  la  distancia 
entre la letra de una norma y su punto máximo de degradación. No 
se trata de decir que el artículo 2 conduzca al mismo destino. Se 
trata  de  algo  más  preciso:  cuando  un  Estado  deja  de  regular 
conducta  dañina  y  puntual  y  empieza  a  regular  identidad, 
pertenencia  o  convicción  como  si  fueran,  en  sí  mismas,  el 
problema a resolver, la historia argentina ya mostró que esa lógica 
no tiene un techo natural. Puede detenerse en una lista de palabras 
prohibidas. También puede no detenerse ahí.

Por  eso  la  exigencia  de  taxatividad  que  reclamamos  en  este 
capítulo no es un formalismo jurídico. Es, en el fondo, la misma 
pregunta que el país debió hacerse en 1956 y que este proyecto 
vuelve  a  poner  sobre  la  mesa:  si  el  Estado  puede  decidir,  sin 
criterios  claros  y  previos,  qué  expresión,  qué  pertenencia  o  qué 
convicción merece su sospecha.
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Lo propositivo no está excluido, pero no puede exigirse

Lo  propositivo  —la  paz,  la  solidaridad,  el  reconocimiento 
mutuo— no queda por eso excluido del todo del quehacer estatal. 
Puede promoverse, mediante educación y campañas como las que 
prevé el artículo 3 de este mismo proyecto. Lo que no puede hacer 
un Estado de derecho es exigirlo, porque exigir una virtud interior 
es, estructuralmente, un paso más peligroso que prohibir un daño 
externo:  el  segundo  tiene  un  límite  verificable  —la  conducta 
ocurrida—, el primero no tiene límite claro de hasta dónde puede 
llegar la auditoría sobre la conciencia de cada ciudadano.

Este  es,  en  definitiva,  el  problema  de  fondo  detrás  de  la 
confusión  técnica  entre  formación  especial  y  abordaje 
interdisciplinario  que  este  capítulo  viene  examinando.  Un curso 
que se limita a informar sobre derechos y consecuencias legales 
permanece dentro del régimen negativo: exige conducta futura, no 
adhesión presente. Un curso que evalúa si la persona "comprendió 
adecuadamente"  por  qué  su  expresión  fue  reprochable,  o  que 
condiciona su aprobación a que demuestre una convicción interior 
determinada,  cruza  hacia  el  régimen  positivo  sin  que  la  ley  lo 
autorice  expresamente  ni  lo  prohíba  con  claridad.  Esa  frontera 
imprecisa es, de las tantas que este libro documenta, una de las que 
más debería preocupar a quien valore la libertad de conciencia por 
encima de cualquier otra consideración.

El Ministerio de Cultura y la ejecución de la medida

La incorporación del artículo 62 bis al Código de Convivencia 
no convierte al Ministerio de Cultura en autoridad de juzgamiento.
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La denuncia, la investigación, la defensa, la determinación de la 
responsabilidad y la imposición de la sanción quedan dentro del 
procedimiento  contravencional,  con  intervención  de  los  órganos 
previstos por el Código.

El Ministerio aparece en una etapa posterior: la ejecución de la 
instrucción o el abordaje. Al mismo tiempo, el artículo 3 le encarga 
diseñar las campañas públicas de sensibilización sobre discursos de 
odio.

Un mismo organismo queda así  relacionado con dos  planos: 
define y comunica la política preventiva, y después ejecuta una de 
las  respuestas  destinadas  a  quienes  sean  sancionados  en  esa 
materia.

El proyecto no indica qué dependencia ministerial  tendrá esa 
función,  qué  profesionales  participarán,  qué  protocolos  deberán 
respetarse  ni  cómo  se  controlará  que  la  actividad  permanezca 
dentro de los límites de la sentencia.

La  cuestión  no  consiste  en  negar  que  un  ministerio  cultural 
pueda desarrollar tareas educativas.  Consiste en advertir  que,  en 
este caso, esas tareas se integran a un régimen contravencional y 
requieren garantías acordes con esa naturaleza.

Dos respuestas que necesitan una articulación precisa

La multa y el curso no producen los mismos efectos.

La primera recae sobre el patrimonio y puede afectar de manera 
desigual según la situación económica. La segunda compromete el 

89



Alberto Rubén Martínez

tiempo, la participación y,  según su contenido,  incluso la  esfera 
personal de quien fue sancionado.

El  proyecto  las  relaciona  mediante  la  conmutación,  pero  no 
establece con suficiente claridad quién decide, qué consentimiento 
se  requiere,  cuándo se  extingue  la  multa  ni  qué  sucede  ante  el 
incumplimiento.

El  Código  aporta  reglas  generales  importantes.  Regula  la 
proporcionalidad, contempla la situación económica, diferencia la 
formación especial del abordaje interdisciplinario y exige que este 
último sea voluntario y consensuado. Esas disposiciones impiden 
describir el sistema como enteramente carente de garantías.

Pero  también  revelan  el  defecto  específico  del  proyecto:  su 
artículo 4 utiliza categorías que el propio Código distingue y no 
explica cómo pretende articularlas.

El  problema  no  es  que  existan  una  multa  y  una  alternativa 
educativa. Una respuesta de ese tipo podría ser menos gravosa y 
más útil que un castigo exclusivamente económico.

El problema es que una definición amplia se conecta con una 
escala única y con una medida alternativa jurídicamente confusa.

El  artículo  2  determina  qué  expresiones  pueden  ingresar  al 
sistema. El artículo 4 establece qué puede ocurrir con quien sea 
declarado  responsable.  Entre  ambos  se  construye  el  núcleo 
coercitivo del proyecto.
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Hasta aquí se examinó su arquitectura normativa. Corresponde 
ahora  cambiar  de  perspectiva  y  reconstruir  las  razones, 
antecedentes y preocupaciones que sus impulsores invocaron para 
justificarla.
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CAPÍTULO 4
Los antecedentes que 

invoca la norma

"Ninguna  ley  nace  del  vacío.   
Pero  invocar  un  antecedente  no  es  lo  
mismo que estar a su altura."

La  fundamentación  del  proyecto  presenta  a  los  discursos  de 
odio como una amenaza para la convivencia democrática y para el 
ejercicio efectivo de los derechos humanos. Sostiene que ciertas 
expresiones pueden incitar a la discriminación, la hostilidad o la 
violencia,  afectar  la  dignidad  de  las  personas  y  deteriorar  las 
condiciones que hacen posible la vida en común.

El argumento parte de una realidad difícil de desconocer. Las 
palabras,  las  imágenes  y  los  símbolos  pueden  utilizarse  para 
degradar, intimidar o deshumanizar a personas y comunidades. En 
determinadas circunstancias, esas expresiones no se agotan en una 
ofensa individual. Pueden reforzar prejuicios, organizar campañas 
de hostigamiento y contribuir a crear un ambiente favorable a la 
exclusión o a la violencia.

La preocupación que origina el proyecto posee, por lo tanto, una 
base  reconocible.  La  cuestión  es  establecer  qué  antecedentes 
concretos  fueron  invocados  para  transformar  ese  diagnóstico  en 
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una  política  pública  y,  especialmente,  en  una  nueva  infracción 
contravencional.

La Mesa del Diálogo Santafesino

El  antecedente  político  e  institucional  inmediato  fue  la 
intervención de la Mesa del Diálogo Santafesino.

La  Mesa  no  es  una  organización  sectorial  ni  un  espacio 
exclusivamente religioso. Está integrada por representantes de la 
Iglesia Católica, el Consejo de Pastores Evangélicos, la DAIA y la 
Comunidad Musulmana Ahmadía; por la Universidad Nacional del 
Litoral, la Universidad Católica de Santa Fe y la Facultad Regional 
Santa Fe de la Universidad Tecnológica Nacional;  por entidades 
empresarias,  comerciales  y  productivas;  por  la  Confederación 
General  del  Trabajo  Regional  Santa  Fe  y  por  distintas 
organizaciones sociales.

Esa  composición  le  proporciona  un  anclaje  institucional 
considerable.  Su  legitimidad  no  proviene  de  una  sola  tradición 
ideológica,  religiosa  o  partidaria,  sino  de  la  convergencia  entre 
credos, universidades, organizaciones empresarias, representación 
sindical y entidades de la sociedad civil.

El documento presentado por la Mesa se tituló Por el respeto,  
la convivencia y la paz en la pluralidad. Declaración de la Mesa  
del Diálogo Santafesino por una provincia libre de discriminación  
y de discursos de odio. La declaración está fechada el 10 de junio 
de  2026  y  fue  presentada  públicamente  al  día  siguiente  en  la 
Legislatura provincial.
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Su  contenido  se  inscribe  en  una  tradición  de  diálogo 
interreligioso, reconocimiento mutuo y cultura de paz. Sostiene que 
la convivencia democrática no exige eliminar las diferencias, sino 
aprender a tramitarlas sin convertir al otro en enemigo o amenaza. 
También afirma que la dignidad humana puede ser afectada por 
palabras,  imágenes,  gestos  y  formas  de  comunicación  que 
desacreditan, ofenden o deshumanizan.

La preocupación principal aparece vinculada con las agresiones 
dirigidas contra personas y comunidades por motivos religiosos, 
aunque la declaración amplía su rechazo hacia toda forma de odio, 
discriminación o violencia.

Hay en ese planteo aspectos que merecen ser reconocidos. La 
Mesa no propone una sociedad sin conflicto ni una homogeneidad 
impuesta.  Defiende  la  pluralidad,  la  escucha,  el  diálogo  y  la 
capacidad de convivir con diferencias profundas. También advierte 
que  la  violencia  no  comienza  necesariamente  con  una  agresión 
física  y  que  determinadas  formas  de  deshumanización  pueden 
preparar condiciones sociales más graves.

El documento reclama acciones de sensibilización, formación y 
visibilización.  Insta  además  a  las  autoridades  a  investigar  los 
hechos de violencia, garantizar la vigencia del Estado de derecho y 
hacer cumplir las normas que regulan la convivencia democrática.

No desarrolla, sin embargo, una figura contravencional. No fija 
una  multa  de  sesenta  jus,  no  diseña  un  curso  para  personas 
sancionadas  y  no  determina  qué  verbos  o  resultados  deberían 
integrar una definición jurídica de discurso de odio.
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La distinción es central:

La  Mesa  no  diseñó  necesariamente  el  mecanismo  
sancionador,  pero  proporcionó  el  marco  moral  e  institucional  
que hizo posible su rápida legitimación.

La declaración formuló una demanda ética y comunitaria.  El 
Senado  la  tradujo  en  una  definición  jurídica  y  en  una  nueva 
capacidad sancionadora.

De la declaración al recinto

El  11  de  junio  de  2026,  la  Mesa  presentó  públicamente  su 
pronunciamiento en el hall de la Legislatura. Durante esa misma 
jornada,  el  proyecto  ingresó  en  la  Cámara  de  Senadores  como 
asunto fuera de lista, fue reservado para su tratamiento sobre tablas 
y  obtuvo  media  sanción.  Luego  fue  remitido  a  la  Cámara  de 
Diputados.

La rapidez del procedimiento es un dato relevante, aunque no 
constituye el centro de esta investigación. No se trata de reconstruir 
minuto  a  minuto  el  tránsito  desde  el  acto  institucional  hasta  el 
recinto. Lo importante es que la demanda pública y su conversión 
en una infracción contravencional quedaron concentradas en una 
misma jornada parlamentaria.

La documentación periodística indica, además, que el senador 
Felipe  Michlig  ya  exhibía  un  primer  anteproyecto  durante  la 
actividad. Esto permite inferir que la elaboración legislativa había 
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comenzado antes  de  la  presentación  formal  y  que  existió  algún 
grado de articulación previa.

El  proyecto  no  fue  necesariamente  redactado  desde  cero 
después  del  acto.  Recibió  allí,  sin  embargo,  una  legitimación 
pública  inmediata.  El  respaldo  de  instituciones  religiosas, 
universitarias, empresarias, sindicales y sociales permitió presentar 
la iniciativa como respuesta a un consenso comunitario amplio y 
no como una propuesta partidaria aislada.

Ese  respaldo  posee  un  efecto  político  concreto.  Cuanto  más 
legítima  parece  la  causa,  más  difícil  se  vuelve  discutir  la 
herramienta sin quedar colocado bajo sospecha moral. La objeción 
a la técnica legislativa puede ser interpretada como un rechazo a la 
paz, a la convivencia o a la protección de las personas atacadas.

No  es  necesario  atribuir  esa  consecuencia  a  una  estrategia 
deliberada  de  la  Mesa.  Basta  con  observar  cómo  opera  la 
transferencia  de  legitimidad:  una  coalición  institucional  formula 
una preocupación ética; el legislador la convierte en norma; y el 
Estado recibe una nueva facultad sobre la palabra.

Las redes sociales como acelerador

La fundamentación del proyecto atribuye un papel central a los 
cambios producidos por las redes sociales y los entornos digitales.

La velocidad de circulación, el anonimato, la permanencia de 
los  contenidos  y  la  posibilidad  de  reproducir  mensajes  a  gran 
escala  aparecen  como  factores  que  amplifican  las  expresiones 
discriminatorias  y  las  campañas  de  hostigamiento.  También  se 
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menciona  el  empleo  de  inteligencia  artificial  para  producir  y 
distribuir  materiales  capaces de aumentar el  daño o dificultar  la 
identificación de su origen.

Una  publicación  puede  ser  replicada  por  miles  de  usuarios, 
permanecer  disponible  durante  años  y  llegar  directamente  a  la 
persona  atacada.  En  esas  condiciones,  el  perjuicio  no  depende 
únicamente  de  la  gravedad  de  una  frase  aislada,  sino  de  su 
multiplicación, permanencia y coordinación.

Las  herramientas  de  inteligencia  artificial  agregan  otra 
dimensión.  Permiten  generar  imágenes,  audios  y  videos 
verosímiles, adaptar mensajes a públicos determinados y producir 
grandes cantidades de contenido con un costo reducido.

Desde  esta  perspectiva,  el  problema  no  es  solamente  la 
existencia  de  expresiones  ofensivas.  La  transformación  se 
encuentra en la  escala,  la  velocidad y la  capacidad técnica para 
organizar su circulación.

El proyecto responde a ese diagnóstico mediante campañas de 
sensibilización con especial  énfasis  en los entornos digitales.  Al 
incorporar también una infracción, sus autores dejan en claro que 
consideran insuficiente una respuesta exclusivamente educativa o 
comunicacional.

El daño acumulativo

Uno de los argumentos más fuertes a favor de una regulación 
amplia  sostiene  que  la  violencia  contra  determinados  grupos no 
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comienza  necesariamente  con  una  convocatoria  explícita  a  la 
agresión.

Puede  construirse  de  manera  gradual  mediante  estereotipos, 
rumores, imágenes degradantes, burlas reiteradas o mensajes que 
presentan a ciertas personas como inferiores, peligrosas o carentes 
de legitimidad.

Una  expresión  aislada  puede  tener  un  efecto  reducido.  La 
repetición y amplificación de mensajes semejantes puede formar 
un clima social  de hostilidad y volver aceptables conductas que 
antes eran rechazadas.

Este razonamiento permite comprender por qué el proyecto no 
se  limita  al  verbo  "incitar".  La  incorporación  de  "promover", 
"justificar" y "naturalizar" procura alcanzar expresiones que, aun 
sin contener una orden explícita, podrían contribuir a preparar o 
legitimar acciones posteriores.

La defensa de esa amplitud afirma que una norma demasiado 
estrecha actuaría tarde: el Estado solo podría intervenir cuando la 
violencia hubiera sido convocada de manera directa o cuando el 
daño estuviera próximo a consumarse.

La prevención exigiría, según esta posición, atender también a 
las  condiciones  discursivas  que  favorecen  la  degradación  y  la 
deshumanización.

Este argumento merece ser tomado en serio. El problema es que 
explicar por qué una regulación no debería limitarse a la amenaza 
directa no alcanza para justificar cualquier ampliación.
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La distancia entre los fundamentos y el articulado

La exposición  de  motivos  define  inicialmente  el  discurso  de 
odio  como  una  expresión  que  incita  a  la  discriminación,  la 
hostilidad  o  la  violencia.  Esa  formulación  posee  un  núcleo 
relativamente reconocible.

El  artículo  2  va  más  lejos.  Incorpora  los  verbos  promover, 
justificar y naturalizar, y agrega el menosprecio entre los resultados 
alcanzados.

Los  fundamentos  no  explican  de  manera  específica  ese 
ensanchamiento.

No  indican  por  qué  una  figura  destinada  a  responder  a  la 
incitación debe abarcar también la naturalización del menosprecio. 
Tampoco  establecen  qué  relación  debe  existir  entre  esas 
expresiones y un daño concreto o un peligro demostrable.

La diferencia puede resumirse así:

Los  fundamentos  defienden  la  intervención  frente  a  
expresiones que incitan a la discriminación,  la hostilidad o la  
violencia;  el  articulado  extiende  la  figura  a  expresiones  que  
promuevan, justifiquen o naturalicen incluso el menosprecio. La  
fundamentación no explica ese ensanchamiento.

Esta  distancia  importa  porque  el  alcance  de  una  ley  no  se 
determina  por  el  tono  general  de  sus  propósitos,  sino  por  las 
conductas que finalmente define y sanciona.
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Una figura penal ya existente y no mencionada

Hay, además, un antecedente normativo que la fundamentación 
tampoco menciona, y que resulta decisivo para juzgar la necesidad 
del nuevo instrumento: el discurso de odio, en su forma más grave, 
ya constituye delito federal.

El  artículo 3 de la  Ley 23.592 —la Ley Antidiscriminatoria, 
vigente desde 1988— reprime con prisión de un mes a tres años a 
quien participe en una organización o realice propaganda basada en 
ideas de superioridad racial, religiosa, étnica o de color, y castiga 
con igual pena a quien "por cualquier medio alentare o incitare a la 
persecución o el odio contra una persona o grupos de personas" por 
su raza, religión, nacionalidad o ideología política. El artículo 2 de 
la misma ley, además, agrava la escala penal de cualquier delito del 
Código  Penal  cuando  se  comete  por  persecución  u  odio  racial, 
religioso o nacional.

Esto obliga a preguntarse qué conducta adicional busca cubrir el 
nuevo artículo 62 bis. Hay solo dos respuestas posibles, y ninguna 
resulta tranquilizadora. Si busca cubrir la misma conducta que ya 
reprime la Ley 23.592, el proyecto genera una superposición entre 
la  justicia  penal,  con  todas  sus  garantías  procesales,  y  el  fuero 
contravencional,  más  expeditivo  y  con  garantías  más  débiles, 
respecto de un mismo hecho. Si en cambio busca cubrir conductas 
que  no  llegan  al  umbral  penal  de  "alentar  o  incitar"  —la  mera 
naturalización,  el  menosprecio  sin  incitación—, el  proyecto está 
utilizando  la  vía  contravencional  para  sancionar  exactamente 
aquello que el legislador penal, de manera deliberada, dejó fuera 
del tipo.
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Esta  segunda  posibilidad  no  es  una  hipótesis  menor.  Tiene 
nombre en la doctrina: una huida hacia el derecho administrativo 
sancionador, que permite alcanzar con un procedimiento más veloz 
y menos garantista  aquello que el  estándar penal,  más exigente, 
decidió no alcanzar. La fundamentación del proyecto no examina 
esta  superposición  ni  explica  por  qué  la  herramienta  penal  ya 
vigente resulta insuficiente. Es una omisión que se suma a la que se 
describe en el apartado siguiente.

Los antecedentes que no aparecen

La fundamentación  describe  mecanismos  plausibles  de  daño, 
pero no incorpora un relevamiento específico de hechos ocurridos 
en Santa Fe.

No  identifica  casos  judiciales,  denuncias  administrativas, 
episodios  concretos  ni  estadísticas  provinciales  sobre  violencia 
motivada por prejuicios. Tampoco presenta informes que permitan 
establecer  qué  grupos  se  encuentran  más  expuestos,  qué 
modalidades aparecen con mayor frecuencia o cuál es la dimensión 
local del fenómeno.

El  texto  tampoco  examina  el  funcionamiento  de  las 
herramientas jurídicas existentes —ni siquiera la Ley 23.592, ya 
vigente y aplicable—.

No  explica  qué  hechos  graves  quedaron  sin  respuesta,  qué 
dificultades  encontraron  fiscales  o  jueces,  por  qué  las  figuras 
vigentes resultaron insuficientes ni cuál es el vacío concreto que 
vendría a cubrir el nuevo artículo 62 bis.
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La justificación legislativa  se apoya en un diagnóstico social 
general,  en  la  legitimidad  institucional  de  la  Mesa  y  en  la 
percepción  de  una  expansión  de  mensajes  discriminatorios.  No 
demuestra  por  qué  ese  problema  requiere  exactamente  la 
herramienta  elegida:  una  definición  extensa,  una  nueva  falta 
contravencional,  una  multa  de  hasta  sesenta  jus  y  un  curso 
formulado mediante categorías que el propio Código distingue de 
otra manera.

La ausencia de datos locales no permite negar la existencia del 
problema. Pero sí impide presentar como demostrada la necesidad 
concreta del mecanismo adoptado.

Entre reconocer un daño y crear una infracción existe una tarea 
legislativa. Esa tarea exige identificar el vacío normativo, evaluar 
las respuestas disponibles —incluida la que ya ofrece el derecho 
penal— y justificar la proporcionalidad del nuevo instrumento.

En este caso, esa conexión permanece incompleta.

Una causa con realidad propia

El caso favorable al proyecto no puede reducirse a una supuesta 
voluntad de censura.

Existen expresiones destinadas a intimidar, degradar, excluir y 
preparar formas de violencia. También es razonable advertir que 
las redes sociales, el anonimato y las tecnologías de generación de 
contenidos modificaron la velocidad y el alcance de esos mensajes.

La  preocupación  expresada  por  los  credos,  universidades, 
entidades  empresarias,  organizaciones  sociales  y  representación 
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sindical  reunidos  en  la  Mesa  constituye  un  antecedente  político 
relevante. Explica cómo el tema ingresó en la agenda legislativa y 
por qué recibió una respuesta inmediata.

Pero ese respaldo no demuestra por sí solo la necesidad de cada 
elemento del proyecto.

La legitimidad de la causa no se transfiere automáticamente a la 
herramienta. Una declaración ética puede justificar una política de 
sensibilización y una defensa firme de las personas perseguidas. 
Para justificar una sanción sobre la palabra hacen falta,  además, 
precisión jurídica, evidencia y garantías.

La discusión debe avanzar ahora hacia las experiencias de otros 
países y jurisdicciones. Allí será posible observar qué definiciones 
se  utilizaron,  qué  límites  se  establecieron  y  qué  problemas 
aparecieron  cuando  normas  semejantes  dejaron  de  ser 
declaraciones  generales  y  comenzaron  a  aplicarse  sobre 
expresiones concretas.
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CAPÍTULO 5
Derecho comparado: qué 
ocurrió donde ya existen 
regulaciones semejantes 

(Europa)

"Lo  que  otra  sociedad  decidió  tolerar
no es  una instrucción.  Es,  apenas,  una  
advertencia con fecha."

La  comparación  internacional  puede  cumplir  dos  funciones 
opuestas.  Puede utilizarse como argumento de autoridad —otros 
países  regularon,  por  lo  tanto  también  deberíamos  hacerlo—  o 
como herramienta de aprendizaje. Este capítulo adopta la segunda 
perspectiva.

Las regulaciones sobre discursos de odio no forman un modelo 
único.  Algunas  sancionan  directamente  a  quienes  emiten 
determinadas  expresiones.  Otras  trasladan  obligaciones  a  las 
plataformas digitales. También existen sistemas que mantienen las 
figuras penales tradicionales y concentran la intervención en los 
procedimientos de denuncia, remoción, transparencia y control.

Por eso, la pregunta relevante no es cuántos países aprobaron 
normas contra el odio. Hay que observar qué conducta definieron, 
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quién decide sobre su ilegalidad, qué consecuencias establecieron y 
qué problemas aparecieron al ponerlas en funcionamiento.

La experiencia comparada no ofrece una respuesta automática 
para Santa Fe. Sí permite advertir que la eficacia y la legitimidad 
de estas políticas dependen menos de la fuerza de sus declaraciones 
que de la precisión con la que distribuyen responsabilidades.

El criterio de selección de los casos

Antes de entrar en los casos elegidos, conviene explicitar cómo 
se seleccionaron, porque callar ese criterio invita a sospechar que 
la muestra se armó para favorecer una conclusión ya decidida.

Este  capítulo,  junto  con  el  que  le  sigue,  no  ofrece  un 
relevamiento exhaustivo de todas las jurisdicciones que regularon 
el  discurso  de  odio  —esa  tarea  excede  lo  que  un  ensayo  de 
intervención  rápida  puede  hacer  con  rigor—  ni  pretende  una 
muestra  estadísticamente  representativa  del  derecho  comparado 
mundial. Los casos que siguen fueron seleccionados y verificados 
con cuatro criterios explícitos.

Primero, verificabilidad: cada caso se contrastó contra fuente 
primaria o, cuando no fue posible acceder a ella,  contra fuentes 
secundarias solventes y coincidentes entre sí —nunca se incluyó un 
caso sostenido únicamente por caracterización de segunda mano o 
memoria imprecisa—.

Segundo,  pertinencia  funcional: cada  caso  ilustra  con 
precisión  el  mecanismo  puntual  que  la  sección  correspondiente 
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argumenta  —moderación  privada  bajo  presión  de  multa,  plazos 
brevísimos, responsabilidad de intermediarios, definición angosta 
con  elemento  de  daño—,  no  una  muestra  al  azar  del  universo 
disponible.

Tercero, balance ideológico explícito: allí donde el argumento 
roza  terreno  políticamente  sensible  —el  capítulo  sobre 
convergencia  punitiva,  más  adelante  en  este  libro,  buscó 
deliberadamente un caso de cada signo político para no exponerse 
a  la  sospecha  de  selección  interesada—.  Cuarto,  los  casos  se 
presentan  siempre  como  ilustración  de  un  patrón,  nunca  como 
prueba  estadística  de  una  tendencia  universal,  conforme  a  la 
distinción que el Prólogo de este libro ya adelantó.

Quien pregunte por qué estos países y no otros —Alemania y 
Francia en lugar de España o los países nórdicos; Brasil, Colombia 
y México, en el capítulo siguiente, en lugar de Chile o Uruguay— 
encontrará  la  respuesta  en  estos  cuatro  criterios,  no  en  una 
pretensión de exhaustividad que este capítulo nunca reclamó.

Alemania: obligar a las plataformas a actuar

Alemania fue uno de los primeros países europeos en establecer 
un  régimen  específico  para  la  actuación  de  las  grandes  redes 
sociales frente a contenidos ilícitos.  La Ley de Aplicación de la 
Red,  conocida como  NetzDG,  fue aprobada en 2017 y entró en 
vigencia plena al año siguiente.

Su característica central es importante: no creó una definición 
autónoma y general de discurso de odio aplicable directamente a 
cualquier expresión. Remitió a delitos ya establecidos en el Código 
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Penal alemán y obligó a determinadas plataformas comerciales a 
crear procedimientos para recibir denuncias, revisar contenidos y 
remover aquellos que resultaran ilegales. La ley se concentró, por 
lo tanto, en la responsabilidad organizativa de las redes sociales y 
no en inventar una categoría penal completamente nueva.

El sistema exigía una respuesta rápida frente a los contenidos 
manifiestamente  ilícitos  y  contemplaba multas  elevadas  para  las 
empresas que incumplieran sistemáticamente sus obligaciones. La 
sanción  no  recaía  sobre  la  plataforma  por  cada  publicación 
ofensiva que permaneciera disponible, sino por fallas estructurales 
en  sus  mecanismos  de  recepción,  evaluación  y  tratamiento  de 
denuncias.

Este  diseño  respondió  a  un  problema  concreto.  Las  normas 
penales  ya  existían,  pero  su  aplicación  en  redes  encontraba 
obstáculos derivados de la velocidad, el volumen de publicaciones 
y la dificultad para obtener una reacción oportuna de las empresas.

El  modelo  alemán  mostró,  sin  embargo,  una  tensión  que  se 
repetiría en otros países. Cuando una empresa enfrenta sanciones 
importantes  por  no  retirar  un  contenido,  puede  desarrollar 
incentivos para eliminar ante la duda. La decisión sobre los límites 
de la expresión deja entonces de estar exclusivamente en manos de 
jueces  y  pasa,  en  una  primera  instancia,  a  equipos  privados  de 
moderación que actúan bajo presión temporal.

El  problema  no  requiere  imaginar  una  censura  coordinada. 
Surge  de  la  estructura  de  incentivos.  Ante  un  mensaje  dudoso, 
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conservarlo  puede  generar  un  riesgo  jurídico  para  la  empresa; 
retirarlo suele tener un costo menor.

La experiencia alemana ofrece una primera enseñanza: remitir a 
delitos previamente definidos reduce la indeterminación, pero no 
resuelve el  problema de quién interpreta ni  elimina el  riesgo de 
decisiones preventivas excesivas.

También muestra una diferencia relevante respecto del proyecto 
santafesino.  Alemania organizó principalmente obligaciones para 
intermediarios digitales. Santa Fe propone sancionar directamente 
a  quien  emite  una  expresión  incluida  en  una  definición  propia, 
mucho  más  abierta  que  la  remisión  alemana  a  figuras  penales 
preexistentes.

Francia: cuando la rapidez desplaza las garantías

Francia  intentó  avanzar  en  2020  con  una  ley  destinada  a 
combatir contenidos de odio en internet, conocida como Ley Avia.

La norma imponía a determinadas plataformas la obligación de 
retirar en un plazo de veinticuatro horas contenidos denunciados 
por  su  carácter  manifiestamente  ilícito  debido  a  expresiones  de 
odio o de naturaleza sexual. Para algunos contenidos terroristas o 
vinculados con explotación sexual infantil, el plazo podía reducirse 
a una hora.

El  Consejo  Constitucional  francés  declaró  inconstitucionales 
varias  de  sus  disposiciones  centrales.  Consideró  que  el  sistema 
afectaba  desproporcionadamente  la  libertad  de  expresión  y 
comunicación  porque  imponía  plazos  extremadamente  breves, 
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sanciones importantes y una evaluación que quedaba inicialmente 
en manos de operadores privados, sin intervención judicial previa 
suficiente.

La decisión no negó la gravedad de los contenidos perseguidos. 
Tampoco  sostuvo  que  el  Estado  debiera  permanecer  pasivo.  El 
cuestionamiento  se  dirigió  hacia  la  combinación  concreta  entre 
amplitud, rapidez y amenaza sancionatoria.

La plataforma debía decidir en pocas horas si un mensaje era 
ilegal.  La  presión  para  equivocarse  hacia  el  retiro  resultaba 
evidente:  conservar  un  contenido  que  luego  fuera  considerado 
ilícito  podía  acarrear  consecuencias;  eliminar  una  publicación 
legítima  producía  un  perjuicio  para  el  usuario,  pero  un  riesgo 
menor para la empresa.

La ley convertía la rapidez en una garantía aparente de eficacia. 
Sin  embargo,  una  decisión  acelerada  no  es  necesariamente  una 
decisión más justa. En asuntos que exigen valorar contexto, ironía, 
finalidad periodística, cita académica o intención, la reducción del 
tiempo puede disminuir la calidad de la interpretación.

El antecedente francés resulta especialmente útil  para el caso 
santafesino porque demuestra que la legitimidad del objetivo no 
salva  un  procedimiento  desproporcionado.  Una  norma  puede 
combatir  contenidos  realmente  graves  y,  al  mismo  tiempo, 
construir  un mecanismo incompatible  con las  garantías  que  una 
democracia debe preservar.
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La enseñanza no consiste en que toda regulación sea inválida. 
Consiste en que el equilibrio debe encontrarse en el diseño, no en 
la bondad declarada de la finalidad.

La Unión Europea: regular procedimientos y riesgos

La  Unión  Europea  adoptó  posteriormente  un  enfoque  más 
amplio mediante el Reglamento de Servicios Digitales, conocido 
como Digital Services Act.

El reglamento no define por sí mismo una categoría general de 
discurso de odio válida para todos los Estados. Parte de la noción 
de  contenido  ilegal  según  el  derecho  europeo  o  la  legislación 
nacional  aplicable.  Su  eje  está  en  las  obligaciones  de  los 
intermediarios:  mecanismos  de  denuncia,  explicación  de 
decisiones, transparencia, recursos internos, evaluación de riesgos 
y supervisión reforzada para plataformas de gran tamaño.

La distinción es significativa. El régimen europeo no convierte 
automáticamente  en  ilícito  todo  contenido  dañino,  ofensivo  o 
socialmente indeseable. Diferencia entre ilegalidad y otros riesgos 
sistémicos, y organiza obligaciones proporcionales al tamaño y a la 
función de los servicios.

Las grandes plataformas deben analizar riesgos derivados, entre 
otros fenómenos, de la difusión de contenidos ilegales y adoptar 
medidas para mitigarlos. Esas medidas pueden incluir cambios en 
los sistemas de moderación, en las recomendaciones algorítmicas y 
en la transparencia de sus procedimientos.
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El  modelo  procura  evitar  dos  simplificaciones.  La  primera 
consiste en hacer recaer toda la responsabilidad sobre el usuario 
individual, ignorando el modo en que las plataformas amplifican 
determinados  mensajes.  La  segunda  es  exigir  la  desaparición 
inmediata de cualquier contenido controvertido, sin procedimientos 
de revisión.

Esto  no  elimina  los  problemas.  Las  empresas  continúan 
tomando  decisiones  decisivas  sobre  visibilidad,  circulación  y 
remoción.  La  diferencia  está  en  que  esas  decisiones  quedan 
sometidas  a  obligaciones  de  motivación,  mecanismos  de 
impugnación y controles institucionales más desarrollados.

La  experiencia  europea  sugiere  que  la  regulación  puede 
concentrarse  en  la  arquitectura  de  circulación  sin  necesidad  de 
crear  una  definición  contravencional  abierta  aplicable  a  cada 
ciudadano.

El Reino Unido: deberes de seguridad y expansión 
regulatoria

El  Reino  Unido  aprobó  en  2023  la  Online  Safety  Act,  una 
legislación  extensa  que  impone  obligaciones  de  seguridad  a 
plataformas y servicios de búsqueda.

El sistema exige identificar y gestionar riesgos relacionados con 
contenidos ilegales y establece deberes específicos de protección, 
especialmente respecto de menores. También otorga funciones de 
supervisión y sanción al regulador británico de comunicaciones.
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Su extensión muestra otra característica del derecho comparado: 
las  normas  sobre  contenidos  digitales  tienden  a  crecer.  Lo  que 
comienza  como  una  respuesta  a  determinados  materiales 
gravemente ilícitos puede ampliar progresivamente su campo hacia 
múltiples categorías  de riesgo,  deberes de diseño,  protección de 
usuarios y control de procedimientos.

Esa  expansión  no  es  necesariamente  abusiva.  Los  entornos 
digitales  concentran  problemas  diferentes  que  no  pueden  ser 
tratados con una sola herramienta. Pero cuanto mayor es el sistema, 
más  importante  resulta  distinguir  entre  contenidos  ilegales, 
materiales  dañinos,  riesgos  para  menores  y  expresiones 
simplemente ofensivas.

La  lección  para  Santa  Fe  no  radica  en  copiar  un  régimen 
pensado para plataformas internacionales. Radica en observar que 
los  sistemas  más  desarrollados  dedican  numerosos  artículos  a 
definir  sujetos  obligados,  procedimientos,  recursos,  controles  y 
garantías.

El  proyecto  provincial  pretende  resolver  una  cuestión 
igualmente  delicada  con  una  definición  general  y  un  artículo 
sancionatorio de pocas líneas.

La  brevedad  puede  ser  una  virtud  cuando  la  conducta  está 
claramente  delimitada.  Cuando  se  regula  el  sentido  de  las 
expresiones,  puede  convertirse  en  una  transferencia  excesiva  de 
decisiones hacia quienes aplicarán la norma.

Los casos europeos examinados hasta aquí comparten un rasgo 
que los distancia del proyecto santafesino: en su mayoría regulan la 
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responsabilidad de plataformas digitales, no la conducta directa de 
las personas. El capítulo siguiente examina una comparación más 
cercana  en  tradición  jurídica  y  en  la  decisión  de  sancionar 
directamente  al  autor  de  la  expresión:  tres  modelos 
iberoamericanos.
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CAPÍTULO 6
Derecho comparado: qué 
ocurrió donde ya existen 
regulaciones semejantes 

(Iberoamérica)

"Un  caso  cercano  enseña  distinto  que  
uno lejano:  no  por  ser  más  verdadero,  
sino  por  ser  más  difícil  de  descartar  
como ajeno."

Tres modelos iberoamericanos

Los  casos  europeos  examinados  en  el  capítulo  anterior 
comparten un rasgo que los distancia del proyecto santafesino: en 
su mayoría regulan la responsabilidad de plataformas digitales, no 
la  conducta  directa  de  las  personas.  Iberoamérica  permite  otra 
comparación, más cercana en tradición jurídica y en la decisión de 
sancionar directamente al autor de la expresión.

Colombia: una definición mucho más angosta

Colombia  incorporó  en  2011,  mediante  la  Ley  1482,  cuatro 
artículos al Código Penal (134A a 134D) que tipifican los actos de 
racismo o discriminación y el hostigamiento por motivos de raza, 
religión,  ideología  política  u  origen  nacional,  étnico  o  cultural.
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La  comparación  con  el  proyecto  santafesino  es  directa  porque 
ambas  normas  sancionan  la  conducta  individual,  no  la  de  una 
plataforma.  Pero  la  definición  colombiana  es  considerablemente 
más estrecha. El artículo 134B exige que la persona "promueva o 
instigue actos,  conductas  o comportamientos constitutivos de 
hostigamiento, orientados a causarle daño físico o moral" a la 
víctima. La ley exige, entonces, una orientación hacia el daño —un 
elemento cercano a la intención— que el proyecto santafesino no 
exige en ninguno de sus cuatro verbos.

La  ley  colombiana  tampoco  incluye  un  equivalente  al  verbo 
"naturalizar".  Sanciona  la  promoción  y  la  instigación  al 
hostigamiento, no la actitud de presentar la discriminación como 
normal u ordinaria. La Corte Constitucional de Colombia declaró 
exequibles (constitucionales) los artículos centrales de la norma, 
en un control que el proyecto santafesino, aprobado sobre tablas, 
no tuvo ocasión de atravesar antes de su sanción.

Brasil: el racismo como categoría constitucional, no 
administrativa

Brasil  ofrece  el  caso  más  antiguo  y  más  consolidado  de  la 
región.  La Constitución de  1988 establece,  en  su artículo  5º, 
inciso XLII, que "la práctica del racismo constituye un crimen 
inafianzable e imprescriptible, sujeto a pena de reclusión" —
una excepción explícita al régimen general de prescripción penal, 
reservada a esta única conducta. La Ley 7.716 de 1989 reglamenta 
esa disposición constitucional, tipificando los delitos derivados de 
discriminación  o  prejuicio  de  raza,  color,  etnia,  religión  o 
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procedencia  nacional;  en  2019,  el  Supremo  Tribunal  Federal 
extendió  por  analogía  esa  protección  a  la  discriminación  por 
orientación sexual e identidad de género.

Un caso resuelto por el Supremo Tribunal Federal en 2003 —
conocido como el "caso Ellwanger", por el apellido del editor que 
publicó  libros  de  contenido  antisemita—  es  especialmente 
relevante para el argumento de este libro. La Corte tuvo que decidir 
si la publicación de esos libros constituía racismo en los términos 
constitucionales  o  si  quedaba  protegida  por  la  libertad  de 
expresión. El tribunal confirmó la condena, estableciendo que la 
libertad de expresión no ampara la apología sistemática de ideas 
que  nieguen  la  dignidad  de  un  grupo  humano  completo.  La 
sentencia es un ejemplo de cómo un poder judicial puede trazar, 
caso por caso y con años de elaboración doctrinaria, la línea entre 
crítica y odio que el proyecto santafesino pretende trazar mediante 
cuatro verbos en un solo artículo.

La  diferencia  de  arquitectura  institucional  es  notable:  Brasil 
eleva  el  racismo  al  rango  constitucional,  con  una  excepción 
expresa  al  régimen  general  de  prescripción,  y  deja  que  sea  la 
jurisprudencia  —no  una  definición  legal  abierta—  la  que  fije, 
sentencia  tras  sentencia,  dónde  termina  la  crítica  y  empieza  el 
delito.

México: un modelo administrativo de lista abierta

México adoptó, en 2003, un camino distinto: la  Ley Federal 
para  Prevenir  y  Eliminar  la  Discriminación,  que  creó  el 
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred) 
como autoridad administrativa especializada.
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A diferencia  de  Colombia  y  Brasil,  México  no  incorporó  el 
discurso de odio al Código Penal. Lo trata como una de las treinta 
y cuatro conductas discriminatorias enumeradas en la ley, entre las 
cuales figura, en su fracción XXVII,  "incitar al odio, violencia, 
rechazo,  burla,  injuria,  persecución  o  exclusión".  El 
procedimiento  ante  el  Conapred  es  administrativo,  no  penal: 
concluye  en  sanciones  como  amonestación  pública,  disculpa  o 
medidas  de  reparación,  no  en  prisión  ni  en  una  figura 
contravencional equivalente a la santafesina.

El  modelo  mexicano  ilustra  una  tercera  arquitectura  posible, 
distinta de las dos anteriores: en lugar de una definición autónoma 
de  discurso  de  odio  (como  Santa  Fe)  o  de  una  figura  penal 
específica  y  angosta  (como  Colombia),  integra  la  conducta 
discursiva dentro de una lista extensa de prácticas discriminatorias 
de  todo  tipo  —laborales,  de  acceso  a  servicios,  de  trato— 
sancionadas  por  una  vía  administrativa  y  no  penal  ni 
contravencional.

Lo que no puede trasladarse me,cánicamente

Las experiencias examinadas en este capítulo y en el anterior —
europeas  e  iberoamericanas—  se  desarrollan  en  contextos 
constitucionales,  tecnológicos  e  institucionales  diferentes.  La 
mayor  parte  de  las  normas  europeas  se  dirige  a  empresas  que 
administran  plataformas  con  millones  de  usuarios;  los  casos 
iberoamericanos,  en  cambio,  sancionan  directamente  a  las 
personas, como el proyecto santafesino, pero mediante definiciones 
más  angostas  (Colombia),  un  anclaje  constitucional  distinto 
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(Brasil)  o  una  vía  administrativa  en  lugar  de  sancionatoria 
(México).  El  proyecto  santafesino  recae  directamente  sobre 
personas  o  grupos  y  se  integra  a  un  código  contravencional 
provincial.

No existe, por tanto, una equivalencia automática.

Tampoco debe confundirse la remoción de un contenido con la 
sanción de su autor. Una plataforma puede limitar la circulación de 
una publicación conforme a sus reglas o a obligaciones legales sin 
que  necesariamente  exista  una  condena  contravencional  contra 
quien  la  produjo.  Son  formas  distintas  de  intervención,  con 
garantías y efectos diferentes.

La comparación sí permite formular una observación general: 
los  modelos  más  prudentes  evitan  definir  el  odio  como  una 
categoría  autónoma  ilimitada.  Prefieren  remitir  a  ilícitos 
previamente establecidos, diferenciar clases de contenido y regular 
procedimientos  de  decisión  —o,  como  Colombia,  exigir  un 
elemento de orientación al  daño que  el  proyecto  santafesino no 
exige en ninguno de sus verbos.

La  precisión  no  elimina  todos  los  conflictos,  pero  reduce  la 
posibilidad de que una misma expresión dependa enteramente de la 
sensibilidad política, cultural o moral del intérprete.

Resultados y límites

El  derecho  comparado  tampoco  permite  afirmar  que  estas 
normas hayan eliminado los discursos de odio.
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Las plataformas continúan enfrentando volúmenes enormes de 
publicaciones, los mecanismos de moderación cometen errores y 
los mensajes pueden trasladarse hacia servicios menos regulados. 
La tecnología modifica constantemente las formas de creación y 
circulación.

La  regulación  puede  mejorar  canales  de  denuncia,  acelerar 
respuestas frente a contenidos claramente ilícitos y obligar a las 
empresas a transparentar sus decisiones. No puede garantizar por sí 
sola  una  conversación  pública  sin  violencia,  discriminación  u 
hostilidad.

Existe  además  un  riesgo  de  desplazamiento.  Cuando  una 
expresión desaparece de una plataforma visible, puede reaparecer 
en espacios cerrados, servicios alternativos o redes más difíciles de 
supervisar. La remoción reduce su exposición inmediata, pero no 
necesariamente  modifica  las  convicciones  ni  las  estructuras 
sociales que la producen.

Por  eso,  los  sistemas  comparados  más  complejos  combinan 
sanción,  regulación  de  plataformas,  transparencia,  educación  y 
mecanismos  de  reparación.  Ninguno de  esos  instrumentos  basta 
por separado.

La enseñanza para el proyecto santafesino

La comparación internacional no desautoriza toda intervención 
estatal.  Muestra,  por  el  contrario,  que  los  Estados  democráticos 
consideran  reales  los  daños  asociados  con  campañas  de 
hostigamiento,  incitaciones  violentas  y  amplificación  digital.
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También  demuestra  que  el  punto  crítico  se  encuentra  en  la 
arquitectura de la respuesta.

Alemania  procuró  aplicar  delitos  ya  existentes  mediante 
obligaciones impuestas a las plataformas. Francia mostró el riesgo 
de los plazos breves y los incentivos para retirar de más. La Unión 
Europea  desarrolló  un  sistema  centrado  en  procedimientos, 
transparencia y riesgos sistémicos. El Reino Unido construyó un 
régimen extenso de deberes de seguridad. Colombia mostró que es 
posible sancionar directamente al autor con una definición mucho 
más angosta, que exige orientación al daño. Brasil mostró que la 
línea  entre  crítica  y  odio  puede  trazarla,  con  el  tiempo,  la 
jurisprudencia  constitucional  en  lugar  de  un  artículo  abierto. 
México  mostró  que  la  vía  administrativa,  no  penal  ni 
contravencional, es una arquitectura alternativa disponible.

Ninguno de esos modelos ofrece un traslado directo al Código 
de Convivencia santafesino.

La principal diferencia es que el proyecto provincial crea una 
definición  propia  capaz  de  alcanzar  expresiones  que  inciten, 
promuevan,  justifiquen  o  naturalicen  incluso  el  menosprecio. 
Luego  conecta  esa  definición  con  una  sanción  directa  sobre  su 
autor.

El derecho comparado enseña que cuanto más compleja es la 
evaluación del contenido, más necesarias resultan las distinciones, 
los procedimientos y las garantías. El proyecto santafesino realiza 
el  movimiento  contrario:  amplía  la  definición  y  reduce  el 
desarrollo normativo.
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Esa constatación  no  resuelve  todavía  el  debate.  Una  defensa 
rigurosa  de  la  iniciativa  podría  sostener  que  las  experiencias 
extranjeras no responden completamente a la realidad provincial y 
que una figura amplia resulta necesaria para actuar antes de que el 
daño se transforme en violencia.

Ese argumento merece ser reconstruido en su mejor versión.

El  próximo capítulo  examinará,  por  lo  tanto,  la  defensa  más 
sólida  que  puede  formularse  a  favor  del  proyecto.
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CAPÍTULO 7
La mejor defensa 

posible del proyecto

"Quien  no  puede  nombrar  la  mejor  
versión  de  lo  que  combate  todavía  no  
entendió lo que combate."

Una crítica seria  necesita  enfrentar  la  versión más sólida del 
argumento  contrario.  No  alcanza  con  señalar  ambigüedades, 
errores de técnica legislativa o riesgos de aplicación. También es 
necesario  reconstruir  por  qué  personas  razonables,  actuando  de 
buena  fe,  podrían  considerar  necesaria  una  norma  como  la 
propuesta en Santa Fe.

La  defensa  más  fuerte  del  proyecto  no  sostiene  que  toda 
expresión  ofensiva  deba  ser  castigada  ni  que  el  Estado  pueda 
imponer una opinión oficial sobre los conflictos sociales. Parte de 
una premisa más limitada: existen mensajes que, sin formular una 
amenaza directa, contribuyen a degradar a determinadas personas, 
legitimar  su  exclusión  y  preparar  un  ambiente  favorable  a  la 
violencia.

Desde  esta  posición,  una  regulación  concentrada 
exclusivamente en la incitación explícita llegaría demasiado tarde.

Podría actuar frente al llamado directo a agredir, pero dejaría 
fuera  el  proceso  previo  mediante  el  cual  una  comunidad  es 
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presentada  como  inferior,  peligrosa,  contaminante  o  indigna  de 
protección.

Ese es el núcleo más atendible de la iniciativa.

La violencia no comienza con el ataque

Las campañas de persecución rara vez empiezan con una orden 
abierta de violencia. Suelen desarrollarse mediante acumulaciones.

Primero aparece la identificación de un grupo como problema. 
Luego se le atribuyen rasgos negativos de manera general. Después 
se normalizan las burlas, la sospecha y el desprecio. Finalmente, 
determinadas formas de exclusión o agresión pueden comenzar a 
ser percibidas como razonables, inevitables o merecidas.

La  palabra  no  produce  automáticamente  ese  recorrido,  pero 
puede colaborar con él.

La  defensa  del  proyecto  sostiene  que  el  derecho  no  debería 
esperar hasta la última etapa. Si la intervención estatal solo resulta 
posible cuando existe una convocatoria directa a lesionar, expulsar 
o matar, queda sin respuesta una zona previa de deshumanización 
que puede ser socialmente decisiva.

Desde esa perspectiva se comprende la elección de los verbos 
promover, justificar y naturalizar. No serían sinónimos innecesarios 
de incitar, sino formas de identificar distintos momentos del mismo 
proceso.
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Promover  significaría  impulsar  la  circulación  de  una  idea 
discriminatoria.

Justificar  permitiría  alcanzar  los  discursos  que  presentan  la 
exclusión o la violencia como una respuesta legítima.

Naturalizar  apuntaría  a  los  mensajes  que  convierten  esas 
prácticas en algo ordinario, aceptable o carente de conflicto.

La  amplitud  de  la  definición  sería,  entonces,  una  decisión 
consciente. El legislador habría intentado evitar que la respuesta se 
limite a la expresión más evidente y terminal del daño.

El perjuicio puede ser colectivo

Otro argumento favorable sostiene que el daño no debe medirse 
solamente  desde  la  experiencia  individual  de  quien  recibe  una 
ofensa.

Una  expresión  dirigida  contra  una  persona  por  su  religión, 
origen, orientación sexual, identidad o discapacidad también puede 
enviar un mensaje hacia quienes comparten esa condición. Puede 
indicarles  que  su  presencia  es  cuestionada,  que  su  seguridad  es 
incierta  o  que  su  pertenencia  a  la  comunidad  depende  de  la 
tolerancia de otros.

Al mismo tiempo, el mensaje puede producir un efecto sobre 
terceros: confirmar prejuicios, habilitar nuevas agresiones o reducir 
la  disposición  social  a  intervenir  en  defensa  de  quienes  son 
atacados.

La afectación sería, por lo tanto, individual y comunitaria.
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Este razonamiento no es una reconstrucción hecha desde afuera: 
es, casi palabra por palabra, el que utilizaron quienes impulsaron el 
proyecto. La exposición de motivos que acompañó al expediente 
53289-DBL sostiene que  "los discursos de odio producen daño  
no solo  sobre  quienes  son directamente  destinatarios  de  ellos,  
sino también sobre el conjunto de la comunidad, erosionando el  
reconocimiento  mutuo,  debilitando  la  confianza  social  y  
afectando el tejido democrático que hace posible la vida común". 
El mismo texto agrega que defender la convivencia democrática 
"no consiste únicamente en impedir la violencia, sino también en  
preservar, aun en medio de las diferencias, el respeto irrestricto  
por la libertad de pensar del otro" —una formulación que, vale 
notarlo, es más matizada que buena parte de la crítica que este libro 
le hace al proyecto podría hacer suponer. (El Anexo 1 examina, 
artículo  por  artículo,  en  qué  medida  el  texto  sancionado  se 
corresponde con el pedido original de la Mesa.)

Desde esta mirada,  la convivencia democrática no se protege 
únicamente  garantizando  que  cada  persona  pueda  responder. 
También requiere preservar condiciones mínimas para que ciertos 
grupos puedan participar sin ser sometidos de manera permanente 
a campañas de degradación.

La libertad formal puede resultar insuficiente

La defensa del proyecto puede formular una objeción adicional: 
la libertad de expresión no opera en un espacio de igualdad real.

No todas las personas poseen la misma capacidad de difusión, 
acceso a medios,  recursos jurídicos,  redes de apoyo o autoridad 
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pública.  Quien  es  atacado  puede  carecer  de  herramientas  para 
responder, mientras que quien emite o amplifica el mensaje puede 
disponer  de  plataformas,  estructuras  organizadas  o  audiencias 
numerosas.

La réplica pública no siempre equilibra esa desigualdad.

Un mensaje puede alcanzar a miles de personas antes de que 
exista una respuesta. Una campaña coordinada puede multiplicar 
acusaciones,  imágenes  o  rumores  a  una  velocidad  imposible  de 
contrarrestar  individualmente.  Incluso  cuando  la  víctima  logra 
responder, el contenido original puede continuar circulando fuera 
de contexto.

En  estos  casos,  exigir  que  el  problema  se  resuelva 
exclusivamente mediante "más expresión" puede favorecer a quien 
ya posee mayor capacidad comunicacional.

La  intervención  estatal  se  justificaría  como  una  forma  de 
restablecer equilibrio. No reemplazaría el debate, pero marcaría un 
límite frente a expresiones que dejan de funcionar como opiniones 
aisladas y pasan a integrar prácticas de hostigamiento o exclusión.

La escala digital modifica el problema

Las  redes  sociales  no  inventaron  la  discriminación  ni  la 
violencia política. Modificaron su escala.

La velocidad de circulación, la permanencia de los contenidos, 
la posibilidad de actuar bajo identidades falsas y la facilidad para 
coordinar  publicaciones  permiten  que  una  expresión  produzca 
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efectos  mucho  mayores  que  los  imaginables  en  un  intercambio 
presencial.

También  se  volvió  más  difícil  separar  al  autor  original  de 
quienes  amplifican  el  mensaje.  Una  publicación  puede  ser 
reproducida, editada, convertida en imagen, incorporada a un video 
o recirculada en nuevos contextos.

Las  herramientas  de  inteligencia  artificial  aumentan  esa 
capacidad.  Facilitan  la  producción  de  imágenes  falsas,  voces 
simuladas  y  contenidos  adaptados  a  públicos  específicos.  El 
volumen  puede  reemplazar  parcialmente  a  la  credibilidad:  una 
afirmación repetida cientos de veces adquiere una apariencia de 
consenso aunque provenga de una estructura artificial. La propia 
exposición de motivos del proyecto señala este punto de manera 
explícita,  al  advertir  que  "la  irrupción  de  la  inteligencia 
artificial"  amplía  "la posibilidad de producir expresiones que 
deshumanizan y agreden".

Desde  la  posición  favorable,  las  herramientas  tradicionales 
resultan insuficientes para responder a ese entorno. Las acciones 
civiles o penales suelen ser lentas, exigen identificar responsables y 
se concentran en daños individuales.  Una figura contravencional 
permitiría una reacción más próxima, accesible y flexible.

El valor de una respuesta no exclusivamente económica

La  posibilidad  de  conmutar  la  multa  por  un  curso  también 
puede defenderse.
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Una sanción puramente patrimonial puede limitarse a imponer 
un costo sin modificar la comprensión del hecho. En cambio, una 
instancia  formativa  podría  ofrecer  información  sobre 
discriminación,  derechos,  efectos  sociales  de  determinados 
discursos y mecanismos de reparación.

Para una persona que actuó por ignorancia, repetición acrítica o 
desconocimiento, un curso puede resultar más útil que una multa.

La alternativa también podría reducir el impacto desigual de la 
sanción  económica.  Quien  no  dispone  de  recursos  tendría  la 
posibilidad de cumplir mediante una actividad que, al menos en 
teoría, procura comprender las causas de la conducta y evitar su 
reiteración.

Desde esta  mirada,  el  proyecto no expresaría  un punitivismo 
clásico.  Intentaría  combinar  reproche,  prevención  y  formación.

La  confusión  técnica  entre  formación  especial  y  abordaje 
interdisciplinario seguiría siendo corregible durante el tratamiento 
legislativo. Un defensor razonable de la iniciativa podría sostener 
que ese defecto no invalida la orientación general y que bastaría 
con  precisar  la  figura,  el  consentimiento  y  las  condiciones  de 
cumplimiento.

El Ministerio de Cultura como autoridad adecuada

También  puede defenderse  la  participación  del  Ministerio  de 
Cultura.
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Los discursos de odio no son únicamente un problema penal o 
policial. Involucran lenguajes, símbolos, representaciones sociales, 
memoria,  educación  y  producción  cultural.  Un  organismo 
especializado en cultura podría aportar una perspectiva distinta de 
la respuesta meramente represiva.

La  elección  ministerial  sugeriría  que  el  proyecto  no  busca 
entregar  el  problema  exclusivamente  a  fuerzas  de  seguridad  o 
tribunales. Pretende integrar campañas públicas, sensibilización y 
medidas formativas.

Desde  esta  perspectiva,  el  Ministerio  no  juzgaría  la 
responsabilidad. Su función comenzaría después, en la ejecución 
de una instancia educativa o interdisciplinaria. La separación entre 
decisión judicial y ejecución cultural permitiría combinar garantías 
contravencionales con una respuesta de contenido no estrictamente 
punitivo.

El argumento es atendible siempre que la norma delimite con 
claridad  esas  funciones  y  evite  que  el  organismo encargado  de 
promover  una  política  oficial  termine  actuando  también  como 
intérprete exclusivo de lo permitido.

Una norma breve que puede completarse

La defensa del proyecto puede sostener, además, que no toda 
regulación debe contener en su texto cada detalle operativo.

Las leyes suelen establecer  principios,  conductas y sanciones 
generales,  dejando  a  la  reglamentación  y  a  los  jueces  la 
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determinación de aspectos concretos. El Código de Convivencia ya 
contiene  reglas  sobre  responsabilidad  personal,  defensa,  prueba, 
graduación  de  la  pena,  situación  económica,  reincidencia  y 
recursos.

Desde  esa  posición,  varias  objeciones  podrían  resolverse 
mediante una lectura sistemática.

La  ausencia  de  una  referencia  expresa  a  la  intención  no 
implicaría  responsabilidad  objetiva,  porque  el  régimen  general 
exige atribución personal.

La  falta  de  criterios  propios  de  graduación  no  impediría 
considerar el daño, los antecedentes y las condiciones económicas.

La  amplitud  de  ciertos  términos  podría  ser  limitada  por  la 
interpretación judicial, atendiendo a la Constitución y a los tratados 
sobre libertad de expresión.

La norma no operaría en el vacío. Se incorporaría a un sistema 
que ya contiene principios y garantías.

Este argumento reduce algunas críticas, aunque depende de una 
confianza considerable en quienes deban completar el texto.

La urgencia como razón política

La rapidez del tratamiento también puede recibir una defensa.

Para  quienes  impulsaron el  proyecto,  la  preocupación no era 
abstracta.  La  Mesa  del  Diálogo  Santafesino venía  trabajando 
desde hacía años en la promoción de la convivencia entre credos, 
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universidades y organizaciones sociales, y su propia declaración de 
junio  de  2026  lo  dice  explícitamente:  "el  documento  de  esta  
Mesa, “Por una cultura de la paz, el  diálogo y la convivencia  
democrática” de noviembre de 2023, suscripto por autoridades y  
representantes de diversas organizaciones de la sociedad civil y  
religiosa, ya señalaba... la necesidad de profundizar acciones de  
sensibilización,  formación  y  visibilización  frente  a  estas  
problemáticas".  Su intervención de junio de 2026,  en cualquier 
caso,  se  apoyó  en  una  exposición  de  motivos  que  desarrolla  el 
problema con una argumentación más elaborada que la que suele 
atribuírsele a un proyecto aprobado sobre tablas en una sola sesión 
—aunque,  como  se  detalla  en  el  Anexo  1,  buena  parte  de  esa 
exposición de motivos reproduce, casi literalmente, el texto de la 
propia declaración de la Mesa.

La presencia de universidades,  credos,  entidades empresarias, 
organizaciones  sociales  y  representación  sindical  podría  ser 
presentada como una forma de deliberación previa en la sociedad 
civil.

Desde esta lectura, el Senado no habría reemplazado el debate 
por  la  improvisación.  Habría  recogido  una  demanda  construida 
durante un proceso anterior y le habría dado una respuesta política 
inmediata.

La  objeción  posible  es  que  la  deliberación  social  sobre  un 
problema  no  equivale  al  examen  técnico  de  una  figura 
sancionatoria. Pero la defensa más sólida afirmaría que el impulso 
institucional  justificaba  abrir  rápidamente  el  trámite  y  que  la 
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Cámara  de  Diputados  conservaría  la  posibilidad  de  introducir 
correcciones.

La mejor versión del argumento

La defensa más rigurosa del proyecto podría resumirse de este 
modo:

Los discursos capaces de preparar discriminación y violencia no 
siempre adoptan la forma de una amenaza directa. Pueden actuar 
mediante  la  repetición,  la  normalización  y  la  degradación 
progresiva de determinados grupos. Las redes sociales multiplican 
su  alcance y  reducen la  capacidad de respuesta  de las  personas 
afectadas.  Las  normas  existentes  pueden  llegar  tarde  o  resultar 
inadecuadas  para  enfrentar  campañas  de  hostigamiento  que  no 
encajan fácilmente en delitos tradicionales.

Frente a ese problema, el Estado tendría el deber de intervenir 
antes  de  que  el  daño  se  transforme  en  agresión  física.  La 
intervención  debería  combinar  campañas  de  sensibilización  con 
una  respuesta  contravencional  moderada,  basada  en  una  multa 
conmutable  por  una  instancia  formativa.  La  amplitud  de  la 
definición  permitiría  cubrir  conductas  que  contribuyen  a  la 
violencia  sin  convocarla  de  manera  explícita,  mientras  que  las 
garantías generales del Código y la interpretación judicial evitarían 
aplicaciones arbitrarias.

Esta  defensa  no  es  absurda  ni  autoritaria  por  definición. 
Responde  a  daños  reales,  reconoce  desigualdades 
comunicacionales y procura evitar que la libertad de expresión se 
convierta  en  refugio  de  prácticas  organizadas  de  persecución.
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Su punto más débil está también en su apuesta principal: confía en 
que  una  definición  extensa  será  aplicada  con  prudencia, 
proporcionalidad y sensibilidad constitucional.

Esa confianza debe ser examinada cuando el proyecto deja el 
terreno de sus finalidades y entra en funcionamiento.

Porque una norma no actúa sobre casos ideales. Actúa mediante 
denuncias,  expedientes,  capturas  de  pantalla,  interpretaciones, 
decisiones y personas concretas.

Allí comienza la tercera parte de este libro.
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CAPÍTULO 8

De la denuncia al expediente

"Entre  la  palabra  y  la  sanción
hay  siempre  una  cadena  de  manos.
Cada una de ellas decide algo que nadie  
votó."

Hasta  aquí  el  proyecto  fue  examinado  como  texto:  su 
definición, sus sanciones,  los antecedentes invocados y la mejor 
defensa  posible  de  la  iniciativa.  El  paso  siguiente  consiste  en 
observar  qué  ocurriría  cuando  una  expresión  concreta  fuera 
denunciada como discurso de odio.

La incorporación del artículo 62 bis al Código de Convivencia 
no crea solamente una prohibición. Activa un procedimiento. Una 
publicación, una imagen, una intervención pública o un mensaje 
dejan de pertenecer únicamente al terreno de la discusión social y 
pueden  convertirse  en  el  objeto  de  una  investigación 
contravencional.

El tránsito comienza con un acto sencillo: alguien denuncia.

A partir de ese momento se abre una secuencia institucional en 
la  que  intervienen  denunciantes,  fiscales,  policías,  defensores, 
jueces y, eventualmente, querellantes. La expresión original queda 
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separada  del  intercambio  en  el  que  apareció,  incorporada  a  un 
legajo y sometida a una reconstrucción jurídica.

Ese pasaje de la palabra al expediente merece atención propia.

Quién puede denunciar

El  Código  permite  que  cualquier  persona  que  tome 
conocimiento de una posible contravención formule la denuncia. 
Puede  hacerlo  ante  el  Ministerio  Público  de  la  Acusación,  la 
policía,  los  centros  territoriales  de  denuncias  o  los  órganos 
habilitados por el ordenamiento.

La amplitud facilita el acceso al sistema. Una persona afectada 
no necesita realizar por sí  misma una investigación completa ni 
presentar  desde  el  comienzo  una  acusación  técnicamente 
elaborada. Le alcanza con poner en conocimiento de la autoridad 
un hecho que considera contrario a la ley.

Esa  apertura  resulta  razonable  en  casos  de  amenazas, 
persecución o violencia. También puede evitar que la capacidad de 
activar la respuesta estatal dependa de los recursos económicos o 
jurídicos de la víctima.

Pero,  aplicada  a  una  figura  construida  sobre  expresiones,  la 
misma facilidad produce un efecto adicional. No es necesario que 
la  denuncia  provenga  de  la  persona mencionada en  el  mensaje. 
Puede formularla quien se considere afectado como integrante de 
un  grupo,  quien  haya  presenciado  la  expresión  o  quien 
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simplemente entienda que su contenido encuadra en la definición 
legal.

La  denuncia  no  demuestra  la  infracción.  Solo  pone  en 
movimiento el procedimiento.

La  diferencia  es  fundamental.  Sin  embargo,  para  la  persona 
señalada,  el  ingreso  al  sistema  ya  puede  tener  consecuencias: 
citaciones,  necesidad  de  defensa,  preservación  de  dispositivos, 
requerimientos de información y exposición pública.

La primera reconstrucción del hecho

Una expresión no llega al expediente en estado puro.

Llega mediante el relato de quien denuncia, acompañado quizá 
por una captura de pantalla, un enlace, un video, una grabación o el 
testimonio de quienes la presenciaron. Desde el inicio existe una 
selección:  alguien  decide  qué  fragmento  conservar,  cómo 
describirlo y por qué considera que constituye odio.

La  autoridad  debe  reconstruir,  entre  otros  elementos,  quién 
produjo el contenido, cuándo fue emitido, por qué medio circuló, a 
quién estaba dirigido y cuál era su contexto.

En  una  contravención  material,  el  hecho  suele  describirse 
mediante  una  acción  observable:  ingresar  a  un  lugar,  dañar  un 
objeto,  obstruir  una  calle  o  incumplir  una  prohibición.  En  una 
infracción  discursiva,  la  materialidad  existe  —la  frase  fue 
pronunciada,  el  mensaje  fue  publicado—,  pero  la  calificación 
depende también del significado.
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No  alcanza  con  acreditar  que  la  expresión  existió.  Hay  que 
establecer que incitó, promovió, justificó o naturalizó alguno de los 
resultados enumerados por el proyecto y que lo hizo respecto de 
una persona o grupo por alguno de los motivos protegidos.

El  expediente  comienza,  por  lo  tanto,  con  dos  preguntas 
distintas: qué se dijo y qué significa jurídicamente lo dicho.

El Ministerio Público de la Acusación

El  Código  coloca  la  promoción  y  el  ejercicio  de  la  acción 
contravencional  pública  en  manos  del  Ministerio  Público  de  la 
Acusación. La fiscalía debe evaluar la noticia recibida, dirigir la 
investigación  y  decidir  si  existen  elementos  suficientes  para 
avanzar.

Puede encomendar diligencias a la policía, aunque conserva la 
dirección y el control de la actividad delegada. También pueden 
intervenir  otros  actores  autorizados  por  el  Código,  incluidos 
organismos públicos y querellantes particulares en las condiciones 
previstas.

La intervención fiscal  constituye una garantía  importante.  La 
denuncia  no  pasa  directamente  a  una  condena  ni  queda  librada 
exclusivamente  a  una  decisión  administrativa  del  Ministerio  de 
Cultura.

La  fiscalía  debe  examinar  la  existencia  de  la  conducta,  su 
encuadre legal y los elementos que vinculan a una persona concreta 
con el hecho investigado.
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En una figura abierta, sin embargo, esa tarea adquiere un peso 
especial.  La fiscalía no se limita a comprobar una acción. Debe 
realizar una primera interpretación sobre el lenguaje y decidir si el 
caso merece la intervención del sistema sancionador.

Archivar también es decidir.

Cuando una fiscalía concluye que una expresión no reúne los 
elementos de la falta, fija un límite práctico a la norma. Cuando 
decide  avanzar,  establece  que  la  interpretación  propuesta  por  el 
denunciante posee al menos suficiente plausibilidad para continuar 
la investigación.

Antes de que exista una sentencia,  la  política de persecución 
contravencional comienza a delinear el alcance real de la figura.

La investigación y sus plazos

El  procedimiento  contravencional  fue  diseñado  para  ser  más 
breve y sencillo que un proceso penal ordinario. La investigación 
posee  plazos  acotados  y  puede  concluir  mediante  archivo, 
mecanismos alternativos o formulación de una acusación.

La celeridad busca evitar que una infracción menor produzca 
expedientes  prolongados  durante  años.  También  protege  a  la 
víctima  y  a  la  persona  investigada  frente  a  una  incertidumbre 
indefinida.

Pero la rapidez tiene un límite.

Las  expresiones  requieren  con  frecuencia  reconstruir 
conversaciones  completas,  identificar  cuentas,  verificar 
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autenticidad, distinguir al autor de quien compartió el contenido y 
establecer  el  alcance  real  de  la  publicación.  Una  interpretación 
apresurada  puede  convertir  una  cita  en  adhesión,  una  ironía  en 
afirmación literal o una reproducción crítica en promoción.

La sencillez procesal no debería confundirse con simplificación 
del hecho.

El  desafío  consiste  en  mantener  un  procedimiento  ágil  sin 
reducir  la  investigación a  una captura  de pantalla  y  una lectura 
inmediata de su contenido.

El derecho de defensa

La persona sospechada de haber cometido una contravención se 
encuentra protegida por las garantías reconocidas a los imputados. 
Tiene derecho a conocer el hecho atribuido, contar con asistencia 
jurídica, aportar pruebas y discutir la interpretación sostenida por la 
acusación.

Puede designar un defensor de confianza.  En las condiciones 
previstas  por  el  Código,  también  puede  recibir  asistencia  del 
Servicio Público Provincial de Defensa Penal.

Esta protección resulta indispensable porque la discusión no se 
limitará  a  negar  la  autoría.  En  muchos  casos,  la  persona  podrá 
reconocer  que  emitió  el  mensaje  y  cuestionar,  en  cambio,  el 
significado que se le atribuye.

La  defensa  tendrá  que  explicar  el  contexto,  la  intención,  el 
destinatario,  la  existencia  de  una  polémica  previa,  el  carácter 
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satírico  del  contenido  o  la  finalidad  informativa,  artística, 
académica o periodística.

El proceso se convierte así en una disputa sobre interpretación.

La acusación podrá sostener que una publicación naturaliza el 
menosprecio. La defensa podrá afirmar que describe una situación, 
critica  una  doctrina  o  utiliza  un recurso irónico.  El  juez  deberá 
decidir cuál de esas lecturas tiene respaldo suficiente para producir 
una sanción.

La posición de la víctima

El Código reconoce a quien invoque la calidad de víctima el 
derecho  a  aportar  pruebas,  recibir  información  y  solicitar 
mecanismos alternativos de resolución. Durante la etapa de juicio 
puede,  bajo  determinadas  condiciones,  constituirse  como 
querellante particular.

Estas  facultades  permiten  que  la  persona  afectada  no  quede 
reducida  a  una  fuente  de  información.  Puede  intervenir  en  el 
proceso, proponer una lectura del hecho y reclamar una respuesta.

En  casos  de  hostigamiento  real,  esa  participación  puede  ser 
decisiva. La víctima puede aportar el contexto que una publicación 
aislada  no  muestra:  mensajes  anteriores,  campañas  coordinadas, 
amenazas recibidas o efectos concretos sobre su vida.

Al  mismo  tiempo,  la  percepción  del  daño  no  reemplaza  la 
necesidad de probar la contravención.
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Una persona puede sentirse legítimamente ofendida, intimidada 
o  degradada  y,  aun  así,  la  expresión  no  reunir  los  requisitos 
necesarios  para  una  sanción  estatal.  El  procedimiento  debe 
reconocer  la  experiencia  de  la  víctima  sin  convertir  su 
interpretación  en  prueba  concluyente  del  sentido  jurídico  del 
mensaje.

Archivo, oportunidad y soluciones alternativas

No toda denuncia debe llegar a juicio.

El Código permite archivar las actuaciones cuando no existen 
elementos suficientes, aplicar criterios de oportunidad y promover 
mecanismos alternativos de resolución del conflicto. La víctima y 
la persona acusada deben ser informadas sobre esas posibilidades. 
Si se alcanza una composición antes del juicio,  la acción puede 
extinguirse en los términos previstos por el régimen.

Este aspecto puede resultar valioso para la materia analizada.

Algunos  conflictos  originados  en  expresiones  podrían 
resolverse mediante rectificación, retiro del contenido, derecho a 
réplica,  reconocimiento  del  daño,  disculpa  o  compromiso de no 
reiteración.  Esas  respuestas  pueden  ser  más  adecuadas  que  una 
multa cuando el objetivo principal es reparar una relación o detener 
un hostigamiento.

Pero la solución alternativa debe ser genuinamente voluntaria.

Una persona puede aceptar una disculpa o un curso para evitar 
el costo y la incertidumbre del juicio, incluso cuando considera que 
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su  expresión  fue  legítima.  En  ese  caso,  el  acuerdo  cierra  el 
expediente, pero no necesariamente demuestra que la calificación 
inicial haya sido correcta.

La existencia de una salida negociada no elimina la presión que 
produce la apertura del proceso.

Cuando la acusación avanza

Si  la  fiscalía  considera  que  cuenta  con elementos  suficientes 
para  obtener  una  condena,  debe  formular  un  requerimiento 
acusatorio.

La acusación debe identificar a la persona imputada, describir el 
hecho,  indicar  dónde  y  cuándo  habría  ocurrido,  precisar  su 
calificación legal, solicitar una pena y ofrecer la prueba que será 
producida en el juicio.

La defensa puede examinar los documentos, plantear objeciones 
y presentar sus propios elementos. Después se fija una audiencia 
oral y pública, en la que la acusación deberá probar el hecho y la 
responsabilidad.

Este momento obliga a abandonar las formulaciones generales.

Ya no se discute si los discursos de odio dañan la convivencia. 
Se  discute  si  una  persona  concreta,  mediante  una  expresión 
determinada y dentro de un contexto específico, realizó la conducta 
prohibida por el artículo 62 bis.

La distancia entre ambas preguntas es considerable.
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Una  política  pública  puede  construirse  sobre  diagnósticos 
sociales amplios. Una condena necesita una imputación individual, 
una  prueba  suficiente  y  una  interpretación  compatible  con  el 
principio de legalidad.

El expediente como primera consecuencia

Hasta que exista sentencia, la persona investigada conserva su 
estado de inocencia. La denuncia no equivale a culpabilidad y la 
acusación tampoco.

Sin embargo, el procedimiento ya constituye una intervención 
estatal.

Obliga  a  responder,  buscar  defensa,  preservar  información, 
comparecer y someter una expresión al examen institucional. Si el 
caso adquiere repercusión pública, la sola existencia del expediente 
puede producir además un señalamiento social difícil de revertir, 
incluso cuando termine archivado o en absolución.

Esto no significa que investigar sea castigar.  Significa que el 
proceso tiene costos y que esos costos adquieren relevancia cuando 
la figura que permite iniciarlo posee límites extensos.

La  primera  consecuencia  de  una  norma  sobre  la  palabra  no 
siempre será la multa. Puede ser el expediente.

El capítulo siguiente examinará el elemento que, en muchos de 
esos  expedientes,  ocupará  el  centro  de  la  discusión:  la  prueba 
digital y la reconstrucción del contexto.
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CAPÍTULO 9
La prueba digital y el 
problema del contexto

"Una  captura  de  pantalla  conserva  la  
frase. Nunca conserva el silencio que la  
rodeaba."

En los casos previstos por el proyecto, buena parte de la prueba 
probablemente  será  digital:  publicaciones  en  redes  sociales, 
mensajes,  imágenes,  audios,  videos,  comentarios,  capturas  de 
pantalla y registros de circulación.

A primera vista, esa prueba parece especialmente sólida. Una 
frase escrita permanece, una imagen puede conservarse, un video 
permite  volver  sobre  lo  ocurrido.  Frente  a  la  fragilidad  de  la 
memoria  humana,  el  registro digital  transmite  una  impresión de 
objetividad. Pero conservar una expresión no equivale a conservar 
su  contexto:  una  captura  puede  demostrar  que  determinadas 
palabras aparecieron en una pantalla, sin probar quién las escribió, 
con qué intención, en qué conversación fueron publicadas o qué 
alcance real tuvieron.

La investigación no deberá resolver únicamente si el contenido 
existió. También tendrá que reconstruir las condiciones en las que 
adquirió sentido.
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La apariencia de una prueba completa

La captura de pantalla se convirtió en una de las formas más 
comunes de documentar conflictos digitales: es rápida, accesible y 
permite  preservar  un  contenido  antes  de  que  sea  eliminado.  Su 
utilidad  es  evidente.  El  problema  aparece  cuando  el  fragmento 
conservado comienza a ser tratado como si contuviera por sí solo la 
totalidad del hecho.

Una  captura  puede  recortar  la  publicación  original,  omitir 
respuestas anteriores, excluir el título de una noticia compartida o 
no mostrar  que el  mensaje formaba parte  de una discusión más 
extensa.  También  puede  presentar  como  afirmación  propia  una 
frase citada para cuestionarla. La imagen registra una selección —
alguien decidió qué parte conservar, dónde comenzar el recorte y 
qué dejar afuera— y eso no la vuelve falsa, pero sí obliga a leerla 
como un fragmento que necesita ser verificado y completado.

Autoría, identidad y control de la cuenta

El  primer  problema consiste  en  determinar  quién  produjo  el 
contenido. Que una publicación aparezca bajo el nombre de una 
persona no demuestra de manera automática que haya sido escrita 
por  ella:  las  cuentas  pueden  ser  compartidas,  administradas  por 
terceros, clonadas o intervenidas mediante accesos no autorizados. 
En perfiles institucionales, páginas partidarias o empresas, varias 
personas pueden tener permisos para publicar; en otros casos, el 
contenido  puede  haber  sido  programado,  replicado  desde  otra 
plataforma o producido por un sistema automatizado.
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La  responsabilidad  no  debería  atribuirse  solo  a  partir  del 
nombre visible. Será necesario establecer el control efectivo de la 
cuenta,  las  credenciales  utilizadas,  la  vinculación  entre  el 
dispositivo y la publicación y, cuando corresponda, la intervención 
concreta  de  cada  integrante  de  una  estructura  colectiva.  La 
referencia  del  proyecto  a  quienes  actúen  "individualmente  o  en 
grupo" no resuelve esta dificultad: la actuación grupal no elimina 
la responsabilidad personal, y una campaña puede ser colectiva sin 
que eso exima de determinar qué hizo cada persona.

Compartir no siempre significa adherir

Compartir una publicación puede contribuir a su difusión, pero 
esa acción admite sentidos distintos. Una persona puede reproducir 
un mensaje porque está de acuerdo con él, para denunciarlo, para 
discutirlo o para conservarlo como evidencia; puede acompañarlo 
con  un  comentario  crítico,  irónico  o  ambiguo,  o  publicarlo  sin 
ninguna  explicación.  La  ausencia  de  una  condena  expresa  no 
demuestra necesariamente adhesión.

Este  problema  se  vuelve  especialmente  delicado  cuando  la 
figura sanciona la promoción o la justificación: la mera circulación 
de un contenido podría usarse como indicio de apoyo, aunque la 
finalidad haya sido periodística, académica o crítica. La autoridad 
tendría  que  examinar  el  conjunto  —el  texto  agregado,  las 
publicaciones anteriores, el perfil de la cuenta, la audiencia a la que 
se  dirigía—  porque  la  prueba  digital  registra  una  acción  de 
difusión,  pero  el  significado  de  esa  acción  sigue  exigiendo 
interpretación.
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Cita, ironía y sátira

El lenguaje digital  combina formatos que no siempre pueden 
interpretarse  literalmente.  La  ironía  expresa  una  idea  mediante 
palabras  que,  aisladas,  parecen  sostener  lo  contrario;  la  sátira 
exagera  y  provoca;  los  memes  dependen  de  referencias 
compartidas  y  conocimientos  previos.  Una  lectura  puramente 
textual  puede  producir  errores  graves:  una  frase  que  parece 
justificar  una  conducta  puede  estar  ridiculizándola,  una  imagen 
ofensiva puede formar parte de una denuncia sobre cómo circulan 
ciertos  prejuicios,  una  expresión  agresiva  puede  dirigirse  contra 
una doctrina o una institución y no contra las personas protegidas 
por la norma.

El contexto tampoco convierte toda ironía en inocente ni toda 
sátira  en  inmune  —esos  recursos  también  pueden  usarse  para 
encubrir hostigamientos reales—, y no existe una marca universal 
que permita distinguir el recurso crítico de la excusa retrospectiva. 
Habrá  que  examinar  cómo  fueron  empleadas  las  palabras,  qué 
antecedentes existían y qué podía comprender razonablemente la 
audiencia, no solo qué palabras se usaron.

El mensaje aislado y la conversación completa

Las expresiones digitales suelen formar parte de intercambios: 
un comentario  responde a  otro,  una frase  retoma una acusación 
previa, una publicación se vincula con una noticia o un debate que 
puede  haber  desaparecido  cuando  comienza  la  investigación. 
Extraer  una  intervención  de  esa  secuencia  puede  cambiar  su 
sentido  por  completo.  La  frase  "eso  es  exactamente  lo  que 
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quieren" resulta incomprensible si no se conoce a qué se refiere; 
una afirmación aparentemente general puede haber sido dirigida a 
una persona específica; una frase agresiva puede haber respondido 
a una amenaza anterior.

El  contexto  no  justifica  automáticamente  la  conducta,  pero 
permite  describirla  con  precisión.  Para  reconstruirlo  puede  ser 
necesario conservar hilos completos, enlaces, archivos originales y 
metadatos,  y establecer si  el  contenido fue editado,  eliminado o 
republicado. El  procedimiento contravencional,  pensado para ser 
rápido, deberá evitar  que la celeridad reduzca la investigación a 
una pieza aislada.

Alcance potencial y alcance real

El proyecto no diferencia según la cantidad de destinatarios ni 
la capacidad de difusión del mensaje, y esa omisión traslada a la 
prueba  una  pregunta  importante:  ¿cuántas  personas  estuvieron 
efectivamente  expuestas? No  es  lo  mismo  una  publicación 
enviada a un grupo cerrado que una campaña sostenida por una 
cuenta con miles de seguidores, ni una frase de escasa circulación 
que  un  contenido  amplificado  mediante  redes  coordinadas  o 
sistemas  automatizados.  El  número  de  seguidores  tampoco 
demuestra  por  sí  solo  el  impacto:  una  cuenta  pequeña  puede 
generar una publicación viral, y una de gran tamaño puede pasar 
inadvertida.

Estos  datos  —visualizaciones,  reenvíos,  duración  de  la 
circulación, alcance orgánico frente a amplificación organizada— 
pueden ser relevantes para medir la gravedad y la proporcionalidad 
de  la  respuesta.  Pero  no  siempre  estarán  disponibles:  las 
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plataformas  controlan  buena  parte  de  esa  información  y  la 
conservan  durante  plazos  limitados,  y  la  autoridad  provincial 
dependerá,  en  muchos  casos,  de  la  colaboración  de  empresas 
radicadas  fuera  de  su  jurisdicción.  La  norma  puede  definir  una 
infracción con facilidad; probar su alcance real es otra cuestión.

Eliminación, manipulación y cadena de conservación

Los  contenidos  digitales  pueden  eliminarse  en  segundos  y 
seguir circulando durante años: borrar una publicación no garantiza 
su desaparición, porque otros usuarios pueden haberla capturado o 
reproducido. La eliminación también admite lecturas distintas —
puede expresar arrepentimiento, voluntad de reparar, temor a una 
denuncia  o  intención  de  ocultar  la  prueba—,  y  la  conducta 
posterior no permite reconstruir por sí sola la intención inicial. El 
Código  permite  valorar  el  comportamiento  posterior  y  la 
disposición a reparar; en una infracción discursiva esos elementos 
pueden pesar,  siempre que no se usen para exigir una confesión 
ideológica como condición de un trato más favorable.

A esto se suma que las capturas, audios e imágenes pueden ser 
alterados:  la  edición básica  permite  recortar  una conversación o 
cambiar fechas, y las herramientas más sofisticadas hacen posible 
producir voces e imágenes falsas con apariencia verosímil. Cuando 
exista  una  controversia  seria  sobre  autenticidad,  origen  o 
integridad,  la  condena  no  debería  apoyarse  únicamente  en  la 
apariencia  visual  del  archivo.  Eso  exige  conservar  originales, 
verificar metadatos y documentar cómo fue obtenida cada pieza de 
prueba  —no  trasladar  mecánicamente  las  exigencias  de  una 
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investigación penal  compleja a  cada expediente contravencional, 
pero  sí  reconocer  que  una  imagen reenviada  varias  veces  y  sin 
origen  identificable  ofrece  menos  garantías  que  un  contenido 
verificado mediante procedimientos reproducibles.

La recepción del mensaje

El significado no depende únicamente de la intención del autor. 
También se relaciona con la forma en que el  mensaje podía ser 
comprendido: una expresión puede causar temor aunque quien la 
emitió afirme que se trató de una broma, y una referencia histórica 
puede funcionar como amenaza dentro de un contexto conocido 
por sus destinatarios.

Sin  embargo,  la  recepción  no  puede  medirse  solo  por  la 
reacción  más  severa.  En  espacios  públicos  amplios  siempre  es 
posible que alguien interprete una frase como agresiva u ofensiva, 
y  la  sensibilidad  individual  no  debería  bastar  para  convertir  el 
mensaje en una infracción. El criterio más exigente es otro: cómo 
podía ser comprendida razonablemente la expresión dentro de su 
contexto, por el grupo al que estaba dirigida y por la audiencia a la 
que efectivamente llegó.

El contexto como garantía y como riesgo

Reclamar  que  se  examine  el  contexto  parece  una  garantía 
evidente:  permite  distinguir  entre  amenaza,  cita,  crítica  o  sátira. 
Pero  el  contexto  también  amplía  el  espacio  interpretativo.  Para 
reconstruirlo, la autoridad puede revisar publicaciones anteriores, 
vínculos,  símbolos  y  adhesiones,  y  una  frase  ambigua  puede 
adquirir  un  sentido  más  grave  cuando  se  la  vincula  con  otros 
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antecedentes. Esa operación puede ser necesaria en algunos casos, 
pero también puede transformar la investigación de una expresión 
puntual en un examen general sobre las ideas o posiciones políticas 
del autor.

El  contexto  debe  iluminar  el  hecho,  no  reemplazarlo.  No 
debería  usarse  para  castigar  una  publicación  insuficiente  por  sí 
misma  mediante  la  acumulación  de  opiniones  legales  o 
antecedentes  ideológicos:  la  responsabilidad  tiene  que  seguir 
vinculada con una conducta concreta. Este límite es especialmente 
importante cuando la figura incluye conceptos como naturalización 
o menosprecio, cuyo significado puede depender fuertemente de la 
lectura global que se haga sobre quien habla.

Dos planos, y una certeza menor de la que parece

En  una  infracción  discursiva  existen,  finalmente,  dos  planos 
probatorios. El primero se refiere a los hechos materiales: quién 
publicó, qué contenido, cuándo, por qué medio y con qué alcance. 
El  segundo  se  refiere  a  la  calificación:  si  esa  expresión  incitó, 
promovió,  justificó  o  naturalizó  discriminación,  hostilidad, 
violencia  o  menosprecio.  El  primero  puede  resolverse  mediante 
documentos,  testimonios  y  pericias  técnicas.  El  segundo  exige 
interpretación jurídica,  y  ninguna herramienta informática puede 
sustituirla:  un  sistema  puede  detectar  palabras  o  patrones  de 
circulación,  pero  no  puede  determinar  por  sí  solo  si  una  frase 
constituye crítica legítima, ironía o promoción de hostilidad.

Los  registros  digitales  ofrecen  una  ventaja  real:  permiten 
conservar  conductas  que  antes  desaparecían  con  la  palabra 
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pronunciada. Pero también crean una ilusión de certeza. La captura 
parece  completa  porque  puede  verse,  el  audio  parece  definitivo 
porque  puede  escucharse,  el  video  parece  cerrar  la  discusión 
porque  reproduce  imágenes  —y  sin  embargo  cada  uno  exige 
preguntas sobre autoría, integridad, contexto y significado antes de 
convertirse en prueba de algo.

Borges imaginó, en "Funes el memorioso" 2, a un hombre que 
después de un accidente pierde la capacidad de olvidar: recuerda 
cada hoja de cada árbol que vio, cada matiz de cada nube, cada 
instante  de  su  vida  con  precisión  absoluta  e  imborrable.  Esa 
memoria total no lo vuelve más lúcido. Lo paraliza. Porque pensar, 
advierte el propio relato, es  "olvidar diferencias, es generalizar,  
abstraer"  —y  en  la  memoria  de  Funes,  saturada  de  detalle 
perfecto, no queda espacio para el juicio, solo para el registro. Un 
entorno  digital  que  conserva  cada  expresión  indefinidamente, 
capaz de exhumar cualquier frase años después de pronunciada, 
corre un riesgo de naturaleza semejante: puede ofrecer un archivo 
perfecto y, al mismo tiempo, ningún criterio para distinguir, dentro 
de  ese  archivo,  la  ironía  de  la  convicción,  el  exabrupto  de  la 
posición sostenida, quien cambió de opinión de quien nunca dijo 
eso. La abundancia del registro no reemplaza la escasez del juicio. 
Puede, incluso, agravarla.

La  nueva  figura  no  se  aplicará  sobre  palabras  abstractas.  Se 
aplicará  sobre  fragmentos  concretos,  recogidos  por  personas  e 
incorporados a expedientes. Cuanto más abierta sea la definición, 
mayor  será  la  carga  que  recaiga  sobre  esa  reconstrucción:  el 

2 ¹ Borges, J. L. (1944). "Funes el memorioso", en Ficciones. Buenos Aires: 
Sur.
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problema  no  es  solo  obtener  la  prueba,  sino  evitar  que  su 
apariencia  de  objetividad  oculte  todo  lo  que  todavía  debe  ser 
interpretado.

El capítulo siguiente examinará quién realizará finalmente esa 
interpretación,  y  cómo  pueden  aparecer  desigualdades  en  la 
aplicación  de  una  norma  que  entrega  al  decisor  un  margen 
considerable.
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CAPÍTULO 10

Quién decide qué es odio y la 
desigualdad en la aplicación

"La  ley  trata  a  todos  por  igual.
Su aplicación, casi nunca."

Una  norma  no  se  aplica  sola.  Entre  el  texto  aprobado  y  la 
sanción  concreta  intervienen  personas  e  instituciones  que 
seleccionan  hechos,  interpretan  palabras,  valoran  pruebas  y 
deciden qué casos merecen avanzar.

En el proyecto santafesino, esa tarea adquiere una importancia 
especial porque la definición no se limita a conductas materiales 
fácilmente observables.  Incitar,  promover,  justificar  o naturalizar 
discriminación, hostilidad, violencia o menosprecio exige atribuir 
un significado jurídico a expresiones que pueden admitir más de 
una lectura.

La  cuestión  ya  no  consiste  únicamente  en  saber  qué  dice  la 
norma. También importa quién la interpreta, mediante qué criterios 
y sobre qué personas recaerá con mayor frecuencia.

Una cadena de decisiones

El procedimiento puede comenzar con una denuncia presentada 
por la persona afectada, por alguien que presenció el hecho o por 
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cualquier ciudadano que considere que una expresión encuadra en 
la figura.

La policía, los centros de denuncia y el Ministerio Público de la 
Acusación  pueden  recibir  esa  presentación.  Luego  corresponde 
decidir  si  existen  elementos  suficientes  para  investigar,  qué 
medidas deben realizarse y si el caso debe archivarse, resolverse 
mediante una alternativa o avanzar hacia una acusación.

Si llega a juicio, será una autoridad judicial la que determine si 
la  expresión  constituye  una  infracción  y,  en  su  caso,  qué 
consecuencia corresponde.

No existe, por lo tanto, un único intérprete.  La aplicación se 
construye  mediante  una  cadena:  alguien  reconoce  un  contenido 
como  discurso  de  odio;  una  autoridad  decide  recibirlo  como 
posible infracción; una fiscalía evalúa si debe avanzar; una defensa 
propone otra  lectura;  un  juez  resuelve  qué  interpretación  tendrá 
efectos sancionatorios.

Cada etapa puede corregir a la anterior. La denuncia no obliga a 
acusar  y  la  acusación  no  obliga  a  condenar.  Esas  instancias 
sucesivas forman parte de las garantías del procedimiento.

Pero también producen un fenómeno menos visible:  antes de 
que  exista  jurisprudencia  estable,  diferentes  oficinas  pueden 
comenzar a construir criterios distintos sobre una misma figura.
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El primer filtro no siempre es jurídico

La persona que denuncia no tiene por qué realizar un análisis 
técnico.  Puede  actuar  porque  se  sintió  amenazada,  degradada  o 
atacada, porque considera que el mensaje perjudica a un grupo o 
porque entiende que determinados contenidos no deberían circular.

Ese  impulso  puede  ser  legítimo  y  revelar  un  daño  real.  Sin 
embargo,  la  experiencia  subjetiva  del  agravio  no  coincide 
necesariamente con la definición jurídica de una contravención.

Una  expresión  puede  resultar  ofensiva  sin  incitar 
discriminación.  Puede  ser  hostil  sin  estar  motivada  por  una 
categoría  protegida.  Puede  cuestionar  una  doctrina  religiosa  sin 
atacar la dignidad de sus creyentes.

La denuncia convierte  esa percepción inicial  en una cuestión 
institucional. Desde ese momento, las autoridades deben separar el 
rechazo moral, el conflicto social y la posible infracción.

La  dificultad  es  mayor  cuando  el  lenguaje  público  ya  se 
encuentra  organizado  alrededor  de  categorías  políticas 
consolidadas. Una expresión previamente calificada como racista, 
misógina, homofóbica, antisemita o discriminatoria puede llegar al 
expediente  acompañada  por  una  interpretación  social  fuerte.  La 
autoridad no actúa en un vacío. Conoce el debate, las reacciones 
públicas  y  el  costo  de  archivar  un  caso  que  ha  adquirido 
visibilidad.

La presión no siempre conduce a una condena. Puede influir, 
sin embargo, en la decisión de investigar.
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La selección de los casos

Ningún sistema sancionador investiga todo lo que formalmente 
podría quedar comprendido en sus normas.

Las instituciones poseen recursos limitados. Fiscales, policías y 
jueces deben ordenar prioridades. Algunas denuncias se archivan 
rápidamente;  otras  reciben  medidas  de  prueba,  citaciones  y 
seguimiento.

Esa selección puede responder a criterios razonables: gravedad, 
alcance,  riesgo,  reiteración,  vulnerabilidad  de  la  víctima  o 
disponibilidad de evidencia.

También  puede  verse  afectada  por  factores  externos: 
repercusión  pública,  presión  política,  presencia  mediática, 
capacidad de organización del denunciante o interés institucional 
por mostrar resultados.

Una publicación difundida por una persona desconocida puede 
pasar  inadvertida.  Una  frase  semejante  pronunciada  por  un 
periodista, un dirigente gremial, un docente o un funcionario puede 
generar una reacción inmediata.

La  diferencia  puede estar  justificada  por  el  alcance  o  por  la 
responsabilidad  particular  de  quien  habla.  Pero  también  puede 
producir una aplicación concentrada en sujetos visibles, mientras 
expresiones semejantes permanecen fuera del sistema por no haber 
generado denuncia o atención pública.
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La  selectividad  no  requiere  una  orden  secreta.  Surge  de  la 
imposibilidad material de intervenir frente a todos los casos y de 
los criterios, explícitos o implícitos, utilizados para escogerlos.

La visibilidad como factor de exposición

La norma no diferencia en su definición entre una persona con 
audiencia reducida y otra con capacidad de influir sobre miles de 
destinatarios.  Esa  diferencia  puede  aparecer  luego  al  valorar  la 
gravedad,  pero  también  determina  quién  resulta  más  fácil  de 
detectar.

Los periodistas,  dirigentes políticos y sociales,  representantes 
sindicales,  docentes,  religiosos,  artistas  y  funcionarios  producen 
expresiones  públicas  de  manera  habitual.  Sus  intervenciones 
quedan  registradas,  circulan,  pueden  ser  recortadas  y  son 
observadas por adversarios, audiencias y organizaciones.

La exposición aumenta la posibilidad de denuncia.

Quien ocupa una posición pública puede tener mayores deberes 
de cuidado. En algunos casos, su palabra posee una capacidad de 
daño superior. Eso no elimina el problema de la desigualdad: una 
norma  abierta  puede  convertirse  en  un  recurso  recurrente  para 
llevar disputas políticas, laborales, religiosas o periodísticas hacia 
el sistema contravencional.

Una  denuncia  puede  perseguir  la  protección  de  una  víctima. 
También puede utilizarse para desgastar a un adversario, obligarlo 
a  defenderse  o  colocar  una  controversia  bajo  una  calificación 
moralmente deslegitimante.
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El procedimiento debe distinguir ambos supuestos sin presumir 
que toda denuncia es instrumental ni que toda acusación expresa un 
daño genuino.

El Estado como intérprete del conflicto

Muchos de  los  casos  posibles  surgirán  en  debates  donde las 
palabras ya poseen significados disputados.

Una organización puede considerar que una crítica promueve 
hostilidad. El autor puede sostener que cuestionó una práctica y no 
a las personas. Un colectivo puede interpretar una imagen como 
degradante.  La  defensa  puede  alegar  sátira.  Una  comunidad 
religiosa puede denunciar menosprecio; el  emisor puede invocar 
libertad de crítica doctrinal.

Cuando el expediente avanza, el Estado debe optar entre esas 
lecturas.

La  decisión  no  consiste  en  determinar  cuál  posición  es  más 
amable  o  socialmente  aceptada.  Debe  establecer  si  la  expresión 
reúne los elementos de una infracción sancionatoria.

Para hacerlo, la autoridad tendrá que interpretar conceptos que 
el  proyecto no define con suficiente precisión.  ¿Qué diferencia 
existe  entre  promover  hostilidad  y  expresar  una  posición 
hostil? ¿Cuándo una explicación se convierte en justificación? 
¿Qué  conducta  permite  afirmar  que  alguien  naturalizó  el 
menosprecio?
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Esas  preguntas  no  tienen  una  respuesta  automática.  La  ley 
entrega al  decisor un margen considerable y le exige completar, 
mediante interpretación, parte de la delimitación que el texto dejó 
abierta.

Diferencias territoriales y criterios fragmentados

Santa  Fe  es  una  provincia  extensa,  con  realidades  sociales, 
políticas y culturales diferentes.

Una  expresión  puede  ser  denunciada  en  Rosario,  Santa  Fe, 
Reconquista, Rafaela, Venado Tuerto o una localidad pequeña. Las 
oficinas que reciban los casos no tendrán necesariamente la misma 
experiencia  en  libertad  de  expresión,  discriminación,  conflictos 
religiosos o prueba digital.

Durante  los  primeros  años  de  aplicación  podrían  aparecer 
criterios dispares. Una fiscalía podría archivar una publicación por 
considerarla crítica legítima. Otra podría investigar una expresión 
semejante como posible naturalización del menosprecio.

La  revisión  judicial  puede  corregir  esas  diferencias,  pero 
necesita  tiempo  y  casos  suficientes.  Mientras  tanto,  la 
incertidumbre  recae  sobre  las  personas  sometidas  a 
interpretaciones  distintas  según  la  jurisdicción  o  la  autoridad 
interviniente.

La  capacitación  puede  reducir  esa  fragmentación,  aunque 
también plantea una pregunta: quién elaborará los criterios y desde 
qué concepción de discurso de odio.
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Una  formación  orientada  exclusivamente  a  reconocer  daños 
puede  subestimar  los  límites  de  la  libertad  de  expresión.  Otra 
concentrada  solo  en  evitar  excesos  puede  dejar  sin  respuesta 
formas reales de hostigamiento.

La  capacitación  adecuada  debería  integrar  ambos  problemas, 
porque la norma protege derechos que pueden entrar en tensión y 
no valores que siempre avanzan en la misma dirección.

La fragmentación no se agota, además, dentro de los límites de 
la  provincia.  El  proyecto  tampoco  define  su  propio  alcance 
territorial hacia afuera: no aclara si la competencia santafesina se 
activa solo cuando la expresión se emite dentro de la provincia, o 
también  cuando  se  emite  en  cualquier  otro  lugar  del  país  pero 
produce  efecto  sobre  una  persona  que  reside  en  Santa  Fe.  El 
derecho contravencional comparado ofrece, al menos, dos teorías 
posibles para resolver esta clase de conflicto: la de la acción, que 
ubica  la  competencia  donde  se  emitió  la  expresión,  y  la  del 
resultado, que la ubica donde se produjo el efecto. El proyecto no 
elige  ninguna.  La  omisión  se  vuelve  particularmente  delicada 
cuando  quien  habla  es  un  funcionario  del  Estado  nacional, 
actuando en ejercicio de su función desde otra jurisdicción: ahí se 
suma, a la duda territorial, una pregunta de fondo sobre el propio 
sistema federal, que probablemente terminaría dirimiéndose no en 
un juzgado contravencional santafesino sino, eventualmente, ante 
la Corte Suprema por una cuestión de competencia.
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Organizaciones con capacidad de activar el sistema

La posibilidad de denunciar está abierta a todos, pero no todos 
cuentan con los mismos recursos para sostener un caso.

Organizaciones  religiosas,  empresarias,  sindicales,  políticas  o 
de derechos humanos pueden disponer de asesoramiento jurídico, 
equipos  de  comunicación,  archivos,  contactos  institucionales  y 
capacidad para instalar públicamente un reclamo.

Una  persona  aislada  puede  no  conocer  el  procedimiento,  no 
conservar  correctamente  la  prueba  o  abandonar  la  denuncia  por 
falta de tiempo y recursos.

Esta desigualdad puede producir una paradoja. Una herramienta 
creada  para  proteger  a  quienes  se  encuentran  en  situación  de 
vulnerabilidad puede ser activada con mayor eficacia por actores 
institucionalmente fuertes.

Eso  no  invalida  sus  denuncias  ni  permite  presumir  mala  fe. 
Muestra que el acceso formalmente igual a un procedimiento no 
garantiza una capacidad equivalente para utilizarlo.

La  autoridad  deberá  evitar  que  la  fuerza  organizativa  del 
denunciante sustituya el análisis de los elementos de la infracción.

El problema de los funcionarios públicos

El  Código  contempla  un  agravamiento  cuando  una 
contravención es cometida por un funcionario público en ejercicio 
o con ocasión de sus funciones. Esa regla responde a una razón 
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atendible: quien actúa desde el Estado posee deberes reforzados y 
puede utilizar su autoridad para aumentar el daño.

Aplicada a los discursos de odio, la disposición incrementa la 
exposición de quienes trabajan en la administración pública.

La situación no se limita a las máximas autoridades. Policías, 
penitenciarios,  docentes,  trabajadores  de  salud,  empleados 
municipales y agentes de distintas áreas pueden emitir opiniones en 
redes  sociales,  intervenir  en  debates  gremiales  o  participar  en 
controversias públicas.

La  discusión  será  determinar  cuándo  una  expresión  fue 
realizada  en  ejercicio  o  con  ocasión  del  cargo.  Un  mensaje 
publicado  desde  una  cuenta  personal,  fuera  del  horario  laboral, 
puede ser  relacionado con la  función si  la  persona se  identifica 
como agente estatal o si el contenido se vincula con su actividad.

Esa conexión deberá trazarse con cuidado. De lo contrario, el 
deber  reforzado  puede  extenderse  a  toda  la  vida  expresiva  del 
trabajador público.

El capítulo 12 abordará específicamente esa doble exposición. 
Aquí  importa  advertir  que  la  posición  institucional  del  autor 
influye  desde  el  comienzo en  la  selección,  la  calificación  y  las 
consecuencias posibles del caso.

La igualdad ante una definición abierta

La igualdad jurídica no se agota en aplicar las mismas palabras 
a  todas  las  personas.  También  exige  evitar  que  esas  palabras 
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adquieran sentidos variables según quién habla, quién denuncia o 
qué posición política ocupa cada parte.

Una  expresión  cercana  al  oficialismo  no  debería  recibir  un 
análisis más indulgente que otra formulada por un opositor. Una 
crítica a un grupo con alta capacidad institucional no debería ser 
evaluada con un umbral distinto del utilizado frente a colectivos 
con menor representación.

En la práctica, ninguna institución está completamente aislada 
de  las  sensibilidades  de  su  tiempo.  Los  consensos  morales,  las 
disputas  partidarias  y  las  jerarquías  sociales  condicionan  qué 
expresiones  resultan  inmediatamente  reconocibles  como 
problemáticas y cuáles permanecen normalizadas.

Una  norma  amplia  aumenta  esa  dependencia.  Cuando  la 
conducta prohibida está claramente delimitada, el margen para esas 
variaciones es menor. Cuando la figura exige decidir qué naturaliza 
hostilidad  o  menosprecio,  el  contexto  político  y  cultural  del 
intérprete adquiere más peso.

La desigualdad puede aparecer, entonces, antes de la sanción: 
en qué denuncias se reciben con urgencia, qué casos se investigan, 
qué  pruebas  se  buscan  y  qué  interpretaciones  se  consideran 
plausibles.

La jurisprudencia como límite posterior

Los jueces pueden construir criterios restrictivos que protejan la 
libertad  de  expresión.  Podrían  exigir  intención  demostrable, 
capacidad relevante de difusión, relación clara con una categoría 
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protegida  y  peligro  concreto  para  evitar  que  la  figura  alcance 
críticas, sátiras o controversias legítimas.

Esa posibilidad constituye una garantía real.

Pero la jurisprudencia actúa después de que los casos aparecen. 
Para  que  exista  un  criterio  judicial,  alguien  debe  haber  sido 
denunciado, investigado, acusado y obligado a discutir el alcance 
de la norma.

Además, las decisiones pueden ser contradictorias hasta que una 
instancia  superior  unifique  criterios.  La  corrección  posterior  no 
elimina los costos producidos durante ese proceso.

Una ley precisa reduce la cantidad de problemas que deben ser 
resueltos por los jueces. Una ley abierta deposita en ellos la tarea 
de construir sus límites mediante casos concretos.

El poder de escoger

El  riesgo  principal  no  reside  en  imaginar  una  autoridad  que 
sancione  cualquier  crítica.  El  sistema contiene  defensa,  revisión 
judicial y reglas generales que pueden limitar los excesos.

El problema es más cotidiano: la amplitud de la figura aumenta 
la importancia de las decisiones de selección e interpretación.

Quién  denuncia,  quién  obtiene  atención  institucional,  qué 
contenido  se  considera  grave,  qué  contexto  se  investiga  y  qué 
lectura  llega  al  juicio  son cuestiones  que  determinan el  alcance 
efectivo de la norma tanto como sus cinco artículos.
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La ley puede formularse en términos generales. Su aplicación 
siempre  tendrá  nombres,  posiciones,  recursos  y  relaciones  de 
poder.

Por  eso,  la  igualdad  no  dependerá  solamente  de  que  todos 
queden  formalmente  alcanzados.  Dependerá  de  que  situaciones 
comparables  reciban  un  tratamiento  semejante  y  de  que  la 
autoridad pueda explicar, con criterios verificables, por qué decidió 
avanzar en un caso y no en otro.

El próximo capítulo examinará la respuesta alternativa prevista 
por el proyecto: el curso obligatorio o abordaje interdisciplinario, 
su contenido posible y los límites que debería respetar cuando el 
Estado interviene sobre una expresión ya declarada sancionable.
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CAPÍTULO 11
El curso obligatorio  

y sus límites

"Educar  a  alguien  contra  su  voluntad
tiene un nombre. No es educación."

El proyecto permite conmutar la multa por la realización de un 
"curso de abordaje interdisciplinario" sobre discursos de odio. 
En el Capítulo 3 se examinó la dificultad jurídica de esa fórmula: el 
Código  de  Convivencia  distingue  entre  la  formación  especial, 
concebida  como  instrucción  vinculada  con  la  infracción,  y  el 
abordaje  interdisciplinario,  definido  como  una  intervención 
voluntaria y consensuada. El proyecto reúne ambos institutos sin 
aclarar cuál pretende aplicar.

Ese defecto técnico tiene consecuencias prácticas. Según cómo 
se interprete la disposición, la persona sancionada podría asistir a 
una  actividad  educativa,  someterse  voluntariamente  a  un 
tratamiento  interdisciplinario  o  quedar  alcanzada  por  una 
modalidad nueva cuya naturaleza todavía no está definida.

El problema no termina en la denominación. También importa 
qué contenidos tendría la actividad, quiénes la impartirían, cómo se 
evaluaría su cumplimiento y qué límites debería respetar un Estado 
que interviene sobre una expresión previamente considerada ilícita.
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Una alternativa que sigue siendo consecuencia de una 
condena

El curso puede parecer menos gravoso que una multa. No afecta 
directamente  el  patrimonio  y  podría  ofrecer  herramientas  para 
comprender el daño producido, reconocer derechos ajenos o evitar 
la reiteración de una conducta.

Esa potencial utilidad no modifica su origen.

La persona no llega al curso como participante espontáneo de 
una campaña educativa. Lo hace después de haber sido declarada 
responsable de una contravención y para evitar o reemplazar una 
sanción  económica.  Su  asistencia  forma  parte  de  una  respuesta 
estatal  obligatoria,  salvo  que  la  conmutación  dependa  de  una 
elección real y libremente ejercida.

Esta  diferencia  condiciona  toda  la  actividad.  Una  campaña 
abierta  a  la  comunidad  puede  promover  valores  generales  de 
convivencia.  Un  curso  dirigido  a  personas  sancionadas  debe 
respetar,  además,  las  garantías  propias  de  una  intervención 
coercitiva.

La  finalidad  educativa  no  habilita  cualquier  contenido  ni 
cualquier metodología. La autoridad no recibe una facultad general 
para revisar las convicciones del participante. Recibe, en todo caso, 
la tarea de ejecutar una medida vinculada con el hecho concreto 
que motivó la condena.
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Qué debería enseñar

Un diseño razonable podría incluir información sobre igualdad 
ante la ley, discriminación, libertad de expresión, derechos de las 
personas  afectadas  y  consecuencias  de  las  campañas  de 
hostigamiento.  También podría abordar el  funcionamiento de las 
redes sociales, la amplificación de contenidos, la responsabilidad 
en la circulación digital y las formas disponibles de reparación.

En algunos casos,  sería  útil  trabajar  sobre la diferencia entre 
criticar  una  idea  y  degradar  a  una  persona,  entre  describir  un 
conflicto  e  incitar  una agresión,  o  entre  compartir  un contenido 
para discutirlo y hacerlo para ampliar su alcance.

Esos contenidos tendrían relación directa  con la  infracción y 
podrían contribuir a reducir futuras conductas dañinas.

El límite aparece cuando la formación deja de explicar normas y 
consecuencias para evaluar la corrección moral o política de las 
opiniones del sancionado. Una persona puede aprender por qué una 
expresión  fue  considerada  contravencional  y  seguir  discrepando 
con la doctrina, la religión, la organización o la posición pública de 
quien resultó afectado.

El Estado puede exigir el respeto de derechos y prohibiciones. 
No debería exigir adhesión emocional, identificación ideológica ni 
aceptación de una visión oficial sobre debates controvertidos.

Esta  frontera  será  difícil  de  trazar  porque  la  figura  sanciona 
expresiones  y  porque  varios  de  sus  términos  —naturalización, 
hostilidad,  menosprecio—  dependen  de  una  lectura  cultural. 
Cuanto más abierta sea la definición de la infracción, mayor será el 
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riesgo de que el curso se convierta en una instancia destinada a 
corregir interpretaciones antes que conductas.

Aprender, aprobar y demostrar arrepentimiento

El proyecto no explica qué significa cumplir el curso.

Puede  entenderse  como  asistencia  durante  una  cantidad 
determinada de encuentros. También podría exigirse participación 
activa,  realización  de  trabajos,  aprobación  de  una  evaluación  o 
elaboración de una reflexión final.

Cada modalidad produce consecuencias distintas.

La asistencia es relativamente verificable. La persona concurre, 
permanece durante el tiempo establecido y recibe los contenidos 
previstos.  Una  evaluación  de  conocimientos  también  puede  ser 
legítima si se limita a comprobar que comprendió las normas, los 
conceptos tratados y las consecuencias jurídicas del hecho.

Más  problemático  sería  exigir  una  demostración  de 
arrepentimiento o una adhesión personal a los valores presentados 
por el curso.

El participante podría reconocer el efecto dañino de su conducta 
sin aceptar toda la interpretación jurídica sostenida en la sentencia. 
También podría cumplir la medida mientras mantiene un recurso o 
cuestiona la constitucionalidad de la figura.

La ejecución no debería exigir una renuncia a la defensa.
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Tampoco corresponde  convertir  la  actitud del  participante  en 
una evaluación general de su personalidad. Una respuesta crítica, 
una  discusión  durante  la  actividad  o  la  persistencia  de 
determinadas  convicciones  no  prueban  por  sí  mismas  el 
incumplimiento.

Para  evitar  esa  deriva,  el  régimen  debería  establecer  de 
antemano  criterios  objetivos:  duración,  asistencia  mínima, 
actividades  requeridas,  causas  justificadas  de  ausencia  y 
procedimiento frente a un eventual incumplimiento.

Quiénes deberían impartirlo

La  expresión  "interdisciplinario"  supone  la  participación  de 
saberes  diferentes.  Podrían  intervenir  especialistas  en  derecho, 
comunicación,  educación,  psicología social,  mediación,  derechos 
humanos y tecnologías digitales.

La variedad profesional no garantiza por sí  sola equilibrio ni 
calidad.

El  contenido  dependerá  de  la  selección  de  docentes,  de  los 
materiales utilizados y de la orientación institucional del programa. 
Un equipo integrado únicamente por personas comprometidas con 
una sola concepción del problema podría transformar la formación 
en una exposición unilateral.

La  pluralidad  resulta  especialmente  importante  cuando  se 
trabaja sobre libertad de expresión. El curso debería explicar los 
daños  reales  producidos  por  la  discriminación  y  la 
deshumanización, pero también los límites que el  propio Estado 
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debe  respetar  al  regular  ideas,  críticas,  sátiras  y  controversias 
políticas o religiosas.

Un programa que solo enseñara a reconocer discursos de odio 
podría ampliar todavía más una definición ya extensa. Uno que se 
concentrara  exclusivamente  en  la  libertad  de  expresión  podría 
minimizar situaciones de persecución verdadera. La calidad de la 
intervención dependerá de que ambas dimensiones sean tratadas 
como parte del mismo problema democrático.

También  será  necesario  definir  quién  acredita  a  los  equipos, 
cómo se  supervisa su actuación y qué mecanismos existen para 
formular  objeciones  frente  a  contenidos  impropios  o  conductas 
abusivas.

El Ministerio de Cultura y el riesgo de una doctrina 
oficial

El proyecto asigna al Ministerio de Cultura la ejecución de la 
instrucción o el abordaje. La elección puede justificarse porque la 
materia involucra lenguaje, representaciones sociales, educación y 
convivencia.

El  mismo  Ministerio  tendrá,  además,  la  tarea  de  desarrollar 
campañas públicas de sensibilización.

La acumulación de esas funciones requiere límites claros.  El 
organismo participará en la elaboración del mensaje estatal sobre 
los discursos de odio y también en la formación de las personas 
sancionadas  por  esa  materia.  Si  no  existen  reglas  precisas,  sus 
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campañas  podrían  convertirse  en  el  marco  interpretativo  de  los 
cursos y, de manera indirecta, en una referencia para determinar 
qué expresiones merecen reproche.

No  corresponde  al  Ministerio  declarar  la  responsabilidad 
contravencional. Esa decisión pertenece al sistema de justicia. Pero 
la ejecución de la medida puede influir sobre el alcance práctico de 
la condena.

El programa debería mantenerse dentro de los hechos y límites 
fijados  por  la  sentencia.  No  tendría  que  ampliar  la  imputación, 
agregar nuevas conductas ni examinar opiniones ajenas al caso.

También  sería  razonable  que  los  contenidos  fueran  públicos, 
revisables  y  sometidos  a  controles  externos.  La  transparencia 
permitiría conocer qué enseña el Estado, qué conceptos utiliza y 
cómo diferencia entre el respeto debido a las personas y la libertad 
de cuestionar ideas, instituciones o doctrinas.

La intimidad y el abordaje interdisciplinario

La  dificultad  aumenta  si  la  medida  se  interpreta  como  un 
verdadero abordaje interdisciplinario y no como un curso.

El Código concibe ese instituto como voluntario y consensuado 
porque  puede  involucrar  tratamientos  destinados  a  disminuir 
factores personales o sociales relacionados con la contravención.

Una  intervención de  esa  naturaleza  puede incluir  entrevistas, 
evaluaciones o espacios de reflexión individual. Eso abre preguntas 
sobre intimidad, confidencialidad, historia personal y tratamiento 
de datos sensibles.
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La  persona  sancionada  no  debería  ser  obligada  a  revelar 
aspectos  de  su  vida  familiar,  salud,  creencias  o  relaciones 
personales que no resulten indispensables para el cumplimiento de 
la medida. Tampoco debería desconocer quién tendrá acceso a esa 
información,  durante  cuánto  tiempo  se  conservará  y  si  podrá 
incorporarse al expediente.

Los  profesionales  intervinientes  necesitan  reglas  claras  de 
confidencialidad.  Los informes enviados a  la  autoridad deberían 
limitarse  a  comunicar  asistencia  y  cumplimiento,  evitando 
diagnósticos  o  valoraciones  sobre  la  ideología,  personalidad  o 
sinceridad del participante.

La voluntariedad prevista para el abordaje no puede reducirse a 
una firma obtenida bajo la  amenaza de una multa  imposible  de 
pagar.  Para  que  el  consentimiento  sea  real,  la  persona  debe 
comprender la naturaleza de la intervención, sus alternativas y las 
consecuencias de aceptarla o rechazarla.

Reparación sin reeducación

El  curso  podría  tener  una  orientación  restaurativa.  En 
determinados  casos,  la  persona  afectada  podría  participar  de 
manera voluntaria  en una instancia de reconocimiento del  daño, 
rectificación o compromiso de no reiteración.

Ese camino puede resultar más útil que una sanción económica, 
especialmente cuando existe una relación previa entre las partes o 
cuando la expresión produjo un perjuicio reparable mediante una 
respuesta pública.
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La restauración exige cautela.

La víctima no debería ser obligada a encontrarse con quien la 
agredió  ni  asumir  la  tarea  de  educarlo.  La  persona  sancionada 
tampoco debería ser forzada a representar un arrepentimiento que 
no siente para obtener la extinción de la multa.

Un  mecanismo  restaurativo  funciona  cuando  ambas  partes 
pueden participar con información, asistencia y capacidad real de 
retirarse.  Pierde sentido cuando se transforma en una ceremonia 
obligatoria de reconciliación.

La reparación puede consistir en retirar un contenido, rectificar 
información falsa,  ofrecer  una disculpa,  garantizar un derecho a 
réplica o colaborar en una acción comunitaria. La respuesta debe 
vincularse con el  daño concreto y no convertirse en un examen 
general de corrección ideológica.

Este  libro  explora  una  arquitectura  institucional  completa 
construida  sobre  esta  misma  idea  —justicia  restaurativa 
comunitaria, articulada con el principio de subsidiariedad— en el 
Anexo 5.

Los límites necesarios

Una  regulación  adecuada  del  curso  tendría  que  precisar  su 
naturaleza,  duración,  contenidos,  autoridad  responsable  y 
condiciones  de  cumplimiento.  También  debería  establecer  el 
carácter  voluntario  de  cualquier  intervención  terapéutica  o 
personal, garantizar la confidencialidad y diferenciar la formación 
jurídica de la evaluación moral de las convicciones.
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El proyecto no ofrece esas reglas.

Su  fórmula  mezcla  educación  y  tratamiento,  deja  abierta  la 
autoridad  que  decide  la  conmutación  y  no  explica  qué  ocurre 
cuando la persona no completa la actividad.  Esa indefinición es 
especialmente delicada porque la medida recae sobre el lenguaje y 
puede introducir al Estado en una zona más profunda que la simple 
prohibición de una conducta.

Una  multa  exige  pagar.  Un  curso  puede  exigir  escuchar, 
responder, participar y demostrar que se alcanzaron determinados 
objetivos. Esa diferencia vuelve necesario establecer con precisión 
hasta dónde puede llegar la intervención.

La  alternativa  educativa  no  debe  descartarse.  Puede  ser  más 
proporcional,  reparadora  y  útil  que  una  sanción  puramente 
económica. Para cumplir esa promesa necesita estar diseñada como 
una  garantía  frente  al  castigo,  no  como  una  vía  indirecta  para 
disciplinar opiniones.

El  capítulo  siguiente  examina  a  dos  grupos  particularmente 
expuestos  por  la  combinación  entre  visibilidad,  deberes 
institucionales y capacidad de denuncia: los trabajadores públicos y 
los periodistas.
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CAPÍTULO 12
Trabajadores públicos 

y periodistas bajo 
doble exposición

"Vigilar  al  poder y  ejercerlo no son la  
misma función. Una norma que los trata  
igual  ya  eligió,  sin  decirlo,  a  cuál  
prefiere."

El  capítulo  anterior  mostró  que  la  visibilidad  aumenta  la 
probabilidad  de  denuncia  y  que  los  funcionarios  públicos 
enfrentan,  además,  un  agravante  específico  dentro  del  propio 
Código de Convivencia. Falta examinar algo distinto: qué ocurre 
cuando esa exposición no se limita a una sanción contravencional 
más severa, sino que activa, en paralelo, un segundo sistema de 
consecuencias.  Y falta,  también,  detenerse  en  un  grupo  que  no 
encaja del todo en la lógica del "deber reforzado": el periodismo.

Dos procedimientos, un mismo hecho

Un trabajador estatal no responde únicamente ante el sistema 
contravencional. Responde, además, ante el régimen propio de su 
función:  la  Ley  de  Ética  Pública,  los  estatutos  docentes,  los 
reglamentos de la fuerza policial  o penitenciaria,  los códigos de 
conducta de cada organismo.
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Una misma expresión puede activar los dos sistemas a la vez. 
La  contravención  por  discurso  de  odio  se  sustancia  ante  la 
autoridad  contravencional,  con  sus  propios  plazos,  su  propia 
prueba y su propia sanción. El sumario administrativo se sustancia 
ante  otra  autoridad,  con  otro  procedimiento,  otro  estándar 
probatorio y otra escala de consecuencias, que puede llegar hasta la 
cesantía.

Nada  impide  que  ambos  avancen  simultáneamente.  Tampoco 
existe,  en  el  proyecto,  una  regla  que  ordene  su  relación:  si  el 
archivo de la contravención debería pesar sobre el sumario, si la 
sanción contravencional agota o no la cuestión disciplinaria, si una 
absolución en un fuero condiciona al otro.

La ausencia de esa regla no es un detalle  menor.  Un mismo 
hecho,  juzgado dos veces  por  autoridades  distintas  con criterios 
distintos,  puede  producir  resultados  contradictorios:  la  persona 
puede ser sancionada disciplinariamente por una expresión que la 
autoridad  contravencional  consideró  protegida,  o  viceversa.  La 
falta de coordinación no garantiza mayor justicia; garantiza mayor 
incertidumbre.

Esa  incertidumbre  pesa  de  manera  desigual.  Un  empleado 
municipal  sin  representación  gremial  fuerte  enfrenta  ambos 
procedimientos  con  recursos  limitados.  Un  sindicato  con 
asesoramiento jurídico puede acompañar a sus afiliados en uno de 
los  dos  frentes,  pero  no  necesariamente  en  los  dos.  La  doble 
exposición no es solo procesal: también es una cuestión de con qué 
herramientas se defiende cada quien.
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El periodismo no es una variante de lo anterior

Hasta aquí, el capítulo describe una situación que se resuelve, 
en  principio,  precisando  reglas  de  coordinación  entre  dos 
procedimientos. El caso del periodismo exige un análisis distinto, 
porque no se trata de un trabajador estatal con doble exposición 
sancionatoria, sino de una función que la Constitución protege de 
manera reforzada precisamente para que pueda ejercerse frente al 
poder, no en nombre de él.

El problema no es que los periodistas produzcan discursos de 
odio con mayor frecuencia que cualquier otra persona visible. El 
problema es que la tarea periodística exige, de manera rutinaria, 
citar,  reproducir,  transcribir  o  difundir  expresiones  ajenas  —
incluidas  expresiones  hostiles,  discriminatorias  o  directamente 
odiosas—  con  el  propósito  de  informar  sobre  ellas,  no  de 
suscribirlas. La definición que utiliza el proyecto no distingue con 
claridad entre proferir un discurso de odio y dar cuenta periodística 
de que alguien lo profirió.

Esta  tensión,  por  su  entidad  propia  y  por  el  respaldo 
constitucional y convencional que la sostiene, se desarrolla con el 
detalle que merece en el capítulo siguiente. Baste aquí con dejar 
planteada la  razón de fondo por la  que el  periodismo no puede 
agruparse  sin  más  junto  al  resto  de  los  trabajadores  con mayor 
exposición.

La asimetría que el capítulo anterior no marcó

El  funcionario  público  y  el  periodista  comparten,  en  los 
términos  del  capítulo  previo,  mayor  visibilidad  y  mayor 
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probabilidad de denuncia. Pero agruparlos bajo la misma "doble 
exposición" sin distinción ulterior sería un error de simetría.

El  funcionario  público  tiene,  hacia  el  Estado,  un  deber  de 
cuidado que puede justificar —no sin límites— un estándar más 
exigente sobre su propio discurso. Ese deber nace de la función que 
ejerce:  administra,  representa  o  aplica  el  poder  público,  y  ese 
ejercicio conlleva restricciones que no pesan sobre un ciudadano 
común.

El periodista no tiene ningún deber equivalente hacia el Estado. 
Al  contrario:  su  función  constitucional  consiste  en  controlar  al 
poder, no en obedecerlo ni en representarlo. Exigirle al periodismo 
el mismo estándar de cautela que se le exige razonablemente a un 
funcionario  invierte  la  lógica  que  justifica,  en  primer  lugar,  la 
protección reforzada de la libertad de prensa.

Tratar ambos casos como una misma categoría de "personas con 
mayor exposición" oculta esa diferencia de fondo. El funcionario 
puede tener, en ciertos límites, un deber reforzado de cuidado con 
su  propio  discurso.  El  periodista  tiene,  en  cambio,  un  derecho 
reforzado  a  incomodar,  incluso  citando  o  exponiendo  discursos 
ajenos  que  resulten  odiosos,  precisamente  porque  exponerlos  es 
parte de cómo una sociedad los identifica y los combate.

Una  norma  que  no  distinga  entre  ambos  —que  trate  la 
exposición  del  funcionario  y  la  exposición  del  periodista  como 
variantes  de  un  mismo  problema— corre  el  riesgo  de  debilitar 
exactamente  la  función que más necesita  protegerse frente a  un 
poder sancionador amplio: la que existe para vigilarlo.
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Ninguno de estos problemas se resuelve descartando la figura. 
Se resuelven distinguiendo, dentro de ella, entre quien habla desde 
el poder, quien habla sobre el poder y quien simplemente habla. El 
capítulo siguiente retoma esta distinción y la desarrolla desde su 
fundamento constitucional y convencional.
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CAPÍTULO 13
La libertad de expresión 

y el periodismo 
que incomoda al poder

"El periodismo que no incomoda a nadie  
no cumple su función. El que la cumple,  
tarde  o  temprano,  incomoda  a  alguien  
con poder para legislar."

Una jerarquía distinta dentro del propio derecho

No toda expresión goza de la misma protección constitucional. 
El  derecho  argentino,  siguiendo  al  derecho  interamericano, 
reconoce una jerarquía reforzada para el discurso de interés público 
—la crítica política, la denuncia periodística, el control de los actos 
de gobierno— frente al discurso meramente privado. Esa jerarquía 
no es una preferencia doctrinaria de este libro: surge del propio 
bloque de  constitucionalidad (art.  75  inc.  22 de  la  Constitución 
Nacional), que incorpora con rango constitucional el  artículo 13 
de la Convención Americana sobre Derechos Humanos,  y ha 
sido desarrollada tanto por la  Corte Suprema de Justicia de la 
Nación como  por  la  Corte  Interamericana  de  Derechos 
Humanos.
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Esa jerarquía obliga a un control doble sobre cualquier norma 
que module el discurso público: el control de constitucionalidad, 
que evalúa la norma contra la Constitución Nacional, y el control 
de  convencionalidad,  que  exige  además  evaluarla  contra  los 
tratados internacionales de derechos humanos y la interpretación 
que de ellos hace la  Corte IDH —interpretación que los jueces 
argentinos  están  obligados  a  aplicar,  según  la  propia  Corte 
Suprema lo reconoció en "Mazzeo" (2007) y en numerosos fallos 
posteriores.

Dos condenas concretas a la Argentina

Este no es un debate abstracto. La Argentina ya fue condenada 
dos  veces  por  la  Corte  Interamericana  en  casos  que  involucran 
exactamente  la  tensión  que  plantea  este  proyecto:  sancionar 
expresión que incomoda a alguien, sin un estándar suficientemente 
estricto.

En el caso Kimel vs. Argentina (2008), la Corte Interamericana 
declaró responsable al Estado por la condena penal al periodista e 
historiador  Eduardo Kimel,  quien había criticado en un libro la 
actuación  de  un  juez  en  la  investigación  del  asesinato  de  los 
sacerdotes palotinos durante la dictadura. La Corte consideró que 
la sanción penal —un año de prisión y una multa elevada— fue 
desproporcionada  y  afectó  gravemente  su  libertad  de  expresión, 
entre otras razones por la carga que implica la sola existencia de un 
proceso penal,  la  inscripción en el  registro de antecedentes y el 
riesgo latente de perder la libertad. El caso derivó en la reforma del 
Código Penal argentino en materia de calumnias e injurias.
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En el caso  Fontevecchia y D'Amico vs. Argentina (2011), la 
Corte  Interamericana  determinó  que  el  Estado  había  violado  la 
libertad  de  expresión  de  los  periodistas  Jorge  Fontevecchia y 
Héctor D'Amico,  condenados  civilmente  por  la  Corte  Suprema 
argentina  en  2001  por  publicar  información  de  interés  público 
sobre  el  entonces  presidente  Carlos  Menem.  La  Corte  IDH 
concluyó que la sanción civil constituía una restricción innecesaria 
a esa libertad.

Dos condenas, dos formas distintas de sanción —una penal, otra 
civil— y un mismo patrón: el Estado argentino, a través de sus tres 
poderes,  sancionó  expresión  de  interés  público  sin  ajustarse  al 
estándar exigido por el sistema interamericano.

Los estándares que ya existen: Campillay y la real malicia

La  Corte  Suprema  argentina  desarrolló,  a  partir  del  caso 
"Campillay" (1986), un criterio de exención de responsabilidad 
para  la  prensa:  un medio no responde por  una información con 
potencial  entidad  difamatoria  si  omite  identificar  al  implicado, 
utiliza el tiempo potencial o atribuye directamente el contenido a la 
fuente. A eso se sumó, tomada del derecho comparado, la doctrina 
de la "real malicia": cuando se trata de funcionarios públicos o 
figuras  públicas,  la  crítica  solo  puede  ser  sancionada  si  se 
prueba que el emisor conocía la falsedad de lo que afirmaba o 
actuó con notoria despreocupación por la verdad.

Estos estándares existen precisamente para evitar lo que ya le 
costó  dos  condenas  internacionales  al  país:  que  el  aparato 
sancionador  del  Estado  —penal,  civil  o,  como  en  este  caso, 
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contravencional—  termine  funcionando  como  una  forma  de 
desalentar la crítica a quienes ejercen el poder.

¿Quién es periodista? Un criterio deliberadamente amplio

Un punto que el proyecto tampoco aborda, y que resulta central: 
ni el sistema interamericano ni la doctrina de derechos humanos 
definen al periodista por su matrícula o su pertenencia a un medio 
formal.  La  Corte  Interamericana,  en  su  Opinión  Consultiva 
OC-5/85 sobre la colegiación obligatoria de periodistas, rechazó 
que  un  Estado  pueda  exigir  una  licencia  profesional  como 
condición  para  ejercer  el  periodismo,  por  considerar  que  esa 
exigencia es en sí misma una restricción indebida a la libertad de 
expresión. En la misma línea, el  Comité de Derechos Humanos 
de Naciones Unidas, en su Observación General n.º 34, sostuvo 
que el periodismo es una función compartida por una amplia gama 
de actores, que va desde reporteros y analistas profesionales hasta 
blogueros y otras personas dedicadas a formas de autopublicación.

Esto  tiene  una  consecuencia  directa  para  este  libro:  la 
protección  reforzada  no  ampara  solo  a  quien  tiene  carnet  de  la 
matrícula profesional. Ampara a cualquiera que ejerza, de hecho, 
una  función  de  control  del  poder,  denuncia  o  información  de 
interés público —incluido el investigador, el escritor, el bloguero o 
el ciudadano que documenta un abuso. Un proyecto que no prevé 
salvaguardas  específicas  para  "el  periodismo,  la  investigación 
histórica,  la  actividad  académica,  la  creación  artística  o  la 
sátira" —como ya señalamos al analizar el artículo 2— no solo 
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desprotege a los medios acreditados: desprotege a cualquiera que 
ejerza esa función, sea cual sea su credencial.

Walsh como paradigma

Rodolfo Walsh, cuya investigación sobre los fusilamientos de 
José León Suárez citamos en un capítulo anterior, es el ejemplo 
argentino más claro de esa función. Operación Masacre no fue una 
publicación neutral  ni  complaciente:  fue una  denuncia  directa  y 
sostenida contra las fuerzas de seguridad y el gobierno de facto que 
ejecutó  a  esos  hombres.  Fue,  en  el  sentido  más  literal,  una 
investigación que incomodó al poder de su tiempo.

Ese  es  precisamente  el  tipo de  expresión que  una  definición 
amplia e indeterminada como la del artículo 2 —que sanciona no 
solo la incitación, sino la "naturalización" del "menosprecio"— 
puede  terminar  alcanzando  sin  proponérselo.  Una  investigación 
periodística que denuncia con dureza a una institución religiosa, a 
una  fuerza  de  seguridad,  a  un  sindicato  o  a  una  empresa  por 
conducta  discriminatoria  corre  el  riesgo  de  ser  leída,  por  una 
autoridad de aplicación con criterio distinto al del periodista, como 
"menosprecio" hacia quienes integran esa institución. El proyecto 
no ofrece ninguna herramienta para distinguir ambos supuestos.

Conclusión

Reivindicar la función de control que ejerce el periodismo sobre 
el poder no es una posición partidaria: es una obligación que el 
propio Estado argentino asumió al incorporar el artículo 13 de la 
Convención Americana a su bloque de constitucionalidad, y que ya 
pagó dos veces, en sede internacional, por no honrar. Un proyecto 
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que  no  prevé  salvaguardas  para  la  función  periodística,  en  el 
sentido amplio que el derecho interamericano le reconoce, no solo 
es indeterminado en abstracto: es, concretamente, una herramienta 
que un poder incómodo con la crítica podría usar para intimidar a 
quien ejerce esa función, sea cual sea su credencial.
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CAPÍTULO 14
Los eufemismos de la 

política contemporánea

"El poder rara vez miente sobre lo que  
hace. Elige, con mucho cuidado, cómo se  
llama a sí mismo mientras lo hace."

El poder rara vez se presenta a sí mismo con el nombre de lo 
que hace. Prefiere el nombre de lo que dice perseguir.

Esto  no  es  una  particularidad  de  este  proyecto  ni  de  esta 
provincia.  Es  una  regularidad  del  lenguaje  político:  cuando una 
medida  puede  generar  resistencia,  incomodidad  o  sospecha,  el 
discurso  público  tiende  a  describirla  mediante  una  palabra  que 
ilumina su intención declarada y deja en penumbra su mecanismo 
real.  Un  ajuste  fiscal  se  convierte  en  "sinceramiento".  Una 
represión  se  convierte  en  "restablecimiento  del  orden".  Una 
vigilancia  masiva  se  convierte  en  "seguridad  inteligente".  El 
eufemismo no miente sobre la existencia de la medida; administra 
la forma en que esa medida puede ser percibida.

El  fenómeno  no  pertenece  a  un  signo  político  en  particular. 
Gobiernos de distinto origen ideológico recurren al mismo recurso 
cuando  necesitan  que  una  decisión  coercitiva  conserve,  en  el 
lenguaje, la textura de una decisión benévola.

197



Alberto Rubén Martínez

La pregunta que le interesa a este libro no es si el eufemismo 
político  existe  —existe,  y  con  abundancia—,  sino  qué  produce 
cuando se aplica a un instrumento sancionador, y en particular a 
uno que actúa sobre el lenguaje mismo.

Nombrar la sanción

El proyecto santafesino ofrece dos ejemplos concentrados en un 
solo texto.

El primero ya fue examinado en detalle: la conmutación de la 
multa  por  un  "curso  de  abordaje  interdisciplinario".  El  capítulo 
dedicado a esa figura mostró que la ambigüedad no es solo verbal. 
"Abordaje"  describe,  en  el  vocabulario  del  propio  Código  de 
Convivencia,  una  intervención  voluntaria  y  consensuada  —más 
cercana a un tratamiento que a un castigo—, mientras que lo que el 
proyecto habilita en los hechos es una alternativa a una sanción 
impuesta por el Estado ante el incumplimiento de una norma. No 
hace  falta  repetir  aquí  ese  análisis  institucional.  Alcanza  con 
señalar el  mecanismo lingüístico que lo hace posible:  la palabra 
elegida traslada al oyente la sensación de estar frente a una ayuda, 
no frente a una pena.

El segundo ejemplo es más amplio y menos discutido: la propia 
declaración de la provincia como "territorio libre de discursos de 
odio".  La  fórmula  tiene  fuerza  retórica  —evoca  protección, 
liberación, un espacio purificado de agresión—, pero no describe 
con precisión ningún efecto jurídico concreto. Ninguna provincia 
queda, por una declaración legislativa, libre de un fenómeno social 
que continuará existiendo con o sin la norma. Lo que la declaración 
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produce es, sobre todo, un clima interpretativo: presenta la sanción 
como una consecuencia natural y consensuada de un objetivo con 
el que resulta difícil disentir en público.

Ese es el mecanismo central del eufemismo político: no oculta 
la  existencia  de  la  medida,  pero  dificulta  la  crítica  hacia  ella. 
Cuestionar  el  "abordaje"  obliga  a  explicar  que  no  se  está 
cuestionando la ayuda a la persona sancionada, sino la naturaleza 
real de la medida. Cuestionar un "territorio libre de odio" obliga a 
aclarar que no se está defendiendo el odio, sino pidiendo precisión 
jurídica. El esfuerzo argumentativo recae, en ambos casos, sobre 
quien pregunta —no sobre quien legisla.

Educación, sensibilización, abordaje

Tres palabras dominan el  vocabulario con el  que el  proyecto 
describe  su  propia  intervención:  educación,  sensibilización  y 
abordaje. Ninguna de las tres es objetable en sí misma. Las tres, sin 
embargo,  comparten  una  propiedad:  describen  procesos  que 
generalmente  se  presentan  como  beneficiosos,  graduales  y  no 
coercitivos.

Cuando esas palabras se usan para nombrar una consecuencia 
jurídica  derivada  de  una  sanción  contravencional,  producen  un 
desplazamiento  de  categoría.  Lo que  el  Código de  Convivencia 
define,  en  su  arquitectura  general,  como  una  respuesta  al 
incumplimiento de una norma, aparece descrito, en el vocabulario 
específico de este proyecto, como una oportunidad de crecimiento 
personal o comunitario.
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Esa  operación  no  requiere  mala  fe  por  parte  de  quienes 
redactaron  el  texto.  Puede  surgir,  con  total  sinceridad,  de  la 
convicción de que educar es mejor que multar. El problema no está 
en la intención, sino en el efecto: mientras el vocabulario suavice la 
naturaleza sancionatoria de la medida, será más difícil exigirle las 
garantías  que  corresponden  a  toda  sanción  —proporcionalidad, 
debido  proceso,  límites  precisos,  revisión  judicial—  porque,  en 
apariencia, no se está castigando a nadie. Se lo está ayudando.

Un criterio para distinguir estilo de evasión

No todo eufemismo político merece la misma objeción. Hace 
falta un criterio que permita distinguir el que solo cambia el tono 
de aquel que cambia, además, el tratamiento que la conducta recibe 
—porque solo el segundo constituye, en sentido estricto, una forma 
de evasión institucional.

El criterio puede formularse como una prueba de dos preguntas. 
Primero: ¿el nombre elegido oculta la existencia del acto, o solo 
administra  el  tono  con  el  que  se  lo  percibe? Segundo,  y 
decisiva: al  traducir el  eufemismo de vuelta a su nombre llano, 
¿cambia en algo el tratamiento institucional que la conducta 
recibe —las garantías que se le exigen, los controles a los que 
queda  sometida,  la  revisión  que  admite—  o  permanece 
exactamente igual?

Un  eufemismo  que  supera  esta  segunda  pregunta  sin  alterar 
nada  es,  en  el  peor  de  los  casos,  una  cuestión  de  estilo.  Un 
eufemismo  que  la  falla  —que  solo  puede  sostenerse  porque  el 
nombre verdadero activaría garantías que el nombre elegido evita
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— deja de ser un recurso retórico y se convierte en un mecanismo 
para sustraer una decisión estatal del control que le correspondería.

Aplicado al caso central de este libro, la prueba es inequívoca: 
llamar "abordaje interdisciplinario" a lo que opera como sanción no 
cambia el tono de una misma cosa. Cambia el régimen de garantías 
al que esa cosa queda sometida. Traducido de vuelta a "sanción 
conmutable", el mismo mecanismo activaría de manera automática 
las  exigencias  de  proporcionalidad,  defensa  y  revisión  que 
corresponden a toda pena. Llamado "abordaje", las elude mientras 
sigue produciendo, en los hechos, el mismo efecto sobre la persona 
sancionada. Es, por esta prueba, un eufemismo que evade, no que 
solamente estiliza.

Conviene decir, con la misma honestidad con que se ofrece el 
criterio,  dónde deja de cortar.  La prueba funciona con precisión 
cuando existe una consecuencia institucional formal y verificable 
de la que el eufemismo permite escapar —como en el caso de una 
sanción disfrazada de ayuda—. Se vuelve más difícil  de aplicar 
frente  a  eufemismos  puramente  políticos,  sin  correlato  jurídico 
específico: llamar "sinceramiento" a un ajuste económico no evade 
ninguna garantía formal identificable de la misma manera, aunque 
produzca un ocultamiento real de otro tipo —de costo político, de 
claridad informativa hacia  quien vota—. El  criterio  no pretende 
resolver todo eufemismo posible. Resuelve, con bastante nitidez, el 
que este libro necesita resolver: aquel donde el lenguaje decide, en 
los hechos, si una garantía constitucional se activa o no.
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Nombrar para no discutir

Existe una versión más extrema del mismo mecanismo, que este 
libro nombrará en capítulos posteriores con terminología propia: la 
sustitución de un debate sobre hechos por una calificación previa 
que ya contiene, dentro de sí, el veredicto.

Cuando  una  conducta  se  define  de  antemano  mediante  una 
palabra que combina descripción y condena —"discurso de odio", 
"discurso de odio naturalizado", "promoción de discriminación"—, 
discutir  si  esa  conducta  ocurrió  exige,  primero,  discutir  si  el 
nombre  corresponde.  Quien  pregunta  si  corresponde  puede 
aparecer, ante una opinión pública apurada, como quien defiende la 
conducta misma.

Ese  doble  movimiento  —nombrar  de  manera  que  la  sanción 
parezca  ayuda,  y  calificar  de  manera  que  la  duda  parezca 
complicidad— no es exclusivo de este proyecto. Es, con variantes, 
un recurso disponible para cualquier poder que necesite avanzar 
sobre una zona sensible sin pagar el costo político de decir con 
precisión qué está haciendo.

Este  libro  volverá  sobre  esa  lógica  más  adelante,  cuando 
examine  cómo opera  no  ya  sobre  el  vocabulario  de  una  norma 
puntual, sino sobre la sospecha que puede recaer, de manera más 
general, sobre cualquier persona que hable en público.

Por ahora, alcanza con dejar establecido el punto de partida: las 
palabras que el Estado elige para nombrar sus propias herramientas 
no son un detalle de estilo. Son, muchas veces, la primera y más 
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eficaz línea de defensa que esas  herramientas  tienen frente a  la 
crítica.

El  capítulo  siguiente  examina  qué  ocurre  cuando ese  mismo 
lenguaje amable deja de operar solo sobre una figura puntual y se 
convierte  en  política  pública  sostenida:  las  campañas  de 
sensibilización que el Ministerio de Cultura deberá desarrollar, y el 
papel que el Estado empieza a ocupar como administrador de lo 
que puede decirse.
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CAPÍTULO 15
El Ministerio de Cultura 

y la administración 
de lo decible

"No  hace  falta  prohibir  una  palabra  
para  que  deje  de  usarse.  Alcanza  con  
enseñar, todos los días, que da un poco  
de miedo."

El capítulo dedicado al  curso obligatorio ya señaló un riesgo 
puntual: que el mismo organismo encargado de ejecutar la medida 
sancionatoria  diseñe,  además,  las  campañas  de  sensibilización 
sobre discursos de odio, y que esa acumulación pueda convertir el 
mensaje oficial en el marco interpretativo de la sanción.

Ese problema es real, pero es solo una parte de uno mayor. Las 
campañas de sensibilización no necesitan que exista una condena, 
un curso o siquiera una denuncia para producir efectos. Operan de 
manera  independiente,  dirigidas  a  toda  la  población,  y  llegan  a 
personas  que  jamás  estarán  cerca  de  un  expediente 
contravencional.  Ese  alcance  más  amplio  merece  una  mirada 
propia.
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Una política que no pasa por el expediente

La  sanción  contravencional,  con  todos  los  defectos  ya 
señalados, conserva al menos una estructura de garantías: hay una 
denuncia,  una  investigación,  una  defensa,  la  posibilidad  de  una 
sentencia y la posibilidad de apelarla. La persona sancionada puede 
cuestionar, en algún momento, si la calificación que se le aplicó era 
correcta.

La  campaña  de  sensibilización  no  atraviesa  nada  de  eso.  El 
Ministerio  de  Cultura,  o  el  organismo que lo  reemplace,  define 
unilateralmente qué mensajes, qué palabras y qué encuadres va a 
promover como deseables y cuáles va a presentar como discursos 
de odio, sin que exista un proceso equivalente de contradicción. No 
hay una defensa que pueda argumentar que determinada expresión, 
calificada por la campaña como discriminatoria, en realidad no lo 
es. La campaña no juzga: simplemente difunde una versión oficial, 
y lo hace con los recursos, el alcance y la autoridad simbólica que 
solo el Estado posee.

Esa asimetría no convierte a las campañas en algo ilegítimo. 
Ningún gobierno está  obligado a  permanecer  neutral  frente  a  la 
discriminación, y comunicar una posición pública sobre el tema es, 
en principio, una función legítima de cualquier administración. El 
problema aparece  cuando  esa  comunicación  deja  de  presentarse 
como  una  posición  entre  otras  y  empieza  a  operar  como  la 
definición autorizada de los límites del lenguaje aceptable.

Cuando eso ocurre, la campaña alcanza personas y conductas 
que la propia ley, con todas sus imprecisiones, ni siquiera pretende 
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regular. Una escuela puede adoptar el vocabulario de la campaña 
como norma de conducta interna. Una empresa puede incorporarlo 
a su código de comunicación para evitar cualquier asociación con 
un término oficialmente marcado. Un medio puede evitar ciertas 
palabras no porque exista una prohibición legal, sino porque el uso 
oficial ya las clasificó como sospechosas. En todos esos casos, el 
efecto práctico de la campaña puede terminar siendo más amplio 
que el de la propia infracción que dice acompañar.

¿Quién redacta el vocabulario oficial?

Toda  campaña  necesita  definiciones  operativas:  qué  cuenta 
como discurso de odio, qué ejemplos ilustran la diferencia entre 
crítica  legítima  y  discriminación,  qué  términos  se  recomienda 
evitar  y  por  qué.  Esas  definiciones  no  surgen  de  la  nada.  Las 
redacta un equipo, dentro de un organismo, con una orientación 
editorial determinada por quien conduce la gestión de turno.

El  proyecto  no establece  ningún mecanismo de participación 
plural,  revisión  externa  o  actualización  periódica  para  ese 
contenido. Tampoco prevé una instancia en la que una definición 
pueda impugnarse si  resulta,  en la práctica, demasiado amplia o 
demasiado sesgada hacia una lectura política del conflicto social.

Esa falta de mecanismo importa especialmente porque, como ya 
se señaló en capítulos anteriores, las leyes sobreviven a quienes las 
redactan. Una campaña diseñada con criterio equilibrado por una 
gestión puede ser reemplazada, sin ningún control adicional, por 
una campaña con un sesgo mucho más marcado bajo la siguiente 
gestión —hacia cualquiera de las dos direcciones posibles: una que 
amplíe la sospecha sobre cualquier disenso, u otra que minimice 
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discriminaciones reales bajo la bandera de la libertad de expresión. 
El mecanismo institucional no fue diseñado para resistir ninguna 
de las dos derivas, porque no fue diseñado, en rigor, con ningún 
control en absoluto.

El vocabulario cotidiano como territorio

Lo más significativo de una campaña de sensibilización exitosa 
no es que cambie leyes. Es que cambia el vocabulario con el que 
millones  de  personas  describen,  todos  los  días,  sus  propios 
conflictos,  sin  haber  leído  jamás  el  texto  del  proyecto  ni  tener 
noción de sus cinco artículos.

Cuando  el  Estado  logra  instalar  una  palabra  —"discurso  de 
odio",  "discriminación  naturalizada",  "violencia  simbólica"— 
como categoría de uso corriente, esa palabra empieza a organizar, 
por sí sola, cómo la sociedad clasifica sus propias disputas. Deja de 
ser un término técnico reservado a un expediente y se convierte en 
una  herramienta  disponible  para  cualquiera  que  quiera  calificar 
rápidamente una discusión política, religiosa o social, incluso sin 
ninguna intención de recurrir jamás a la vía legal.

Ese  desplazamiento  no  depende  de  la  sanción.  Depende  del 
éxito comunicacional de la campaña. Una campaña bien diseñada, 
con buena penetración,  puede moldear  el  debate público mucho 
más profundamente que la norma que dice acompañar —y hacerlo 
sin ningún control judicial,  porque no está sancionando a nadie: 
solo está enseñando a hablar.
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El  próximo tramo de  este  libro  deja  el  terreno  de  la  norma 
propiamente  dicha  y  entra  en  el  de  sus  efectos  sociales  más 
difusos:  cómo  una  comunidad  empieza  a  vigilarse  a  sí  misma 
cuando el vocabulario oficial ya circula, quién queda mejor y peor 
posicionado  frente  a  esa  vigilancia,  y  qué  ocurre  cuando  la 
sospecha deja de necesitar una denuncia para operar.
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CAPÍTULO 16
De la conducta al indicio: 
Sospecha Permanente, 

Foco y Vara

"Hay una distancia larga entre castigar  
lo que alguien hizo y sospechar de lo que  
alguien podría llegar a decir."

Hasta aquí, este libro examinó cómo el sistema reacciona ante 
una conducta ya ocurrida: alguien dice algo, alguien lo denuncia, 
una cadena de autoridades decide qué hacer con eso. Ese esquema, 
con  todas  sus  imprecisiones,  todavía  conserva  una  estructura 
reactiva: primero el hecho, después la respuesta.

Existe un desplazamiento más sutil, que no depende de ningún 
artículo del proyecto en particular, sino del efecto acumulado de 
una  definición  amplia,  una  selección  desigual  de  casos  y  una 
exposición  desigual  según  quién  habla.  Ese  desplazamiento 
consiste  en  pasar  de  juzgar  la  conducta  a  interpretar  el  indicio: 
dejar  de  preguntar  "¿qué  dijo  esta  persona?"  para  empezar  a 
preguntar "¿qué tipo de persona es esta, a juzgar por lo que suele 
decir, con quién se relaciona o qué posiciones sostiene?".

Este libro va a nombrar con precisión ese fenómeno, retomando 
y  aplicando  a  este  caso  concreto  un  marco  conceptual  que 
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desarrollé en trabajos anteriores¹, porque nombrarlo con cuidado es 
la  única  forma  de  discutirlo  sin  caer  en  la  vaguedad  que  se  le 
critica a la norma.

La Doctrina de la Sospecha Permanente

Llamaremos Doctrina de la Sospecha Permanente al estado en 
que una definición amplia, combinada con una aplicación selectiva 
y una autoridad con margen interpretativo considerable,  deja  de 
operar solo sobre hechos puntuales y empieza a proyectar sobre 
determinadas  personas  o  determinados  temas  una  presunción 
latente de peligrosidad discursiva. 3

No  hace  falta  una  denuncia  para  que  esta  doctrina  opere. 
Alcanza con que una persona sepa que su forma habitual de hablar 
sobre  un  tema —una posición  política,  una  crítica  religiosa,  un 
chiste  ácido,  una opinión sobre un conflicto social— podría,  en 
algún  momento,  ser  leída  por  alguien  como  indicio  de  una 
disposición  discriminatoria.  Esa  sola  posibilidad  modifica  el 
comportamiento antes de que exista ningún expediente.

La sospecha permanente no acusa a nadie en concreto.  Flota 
sobre ciertos temas y ciertas formas de expresarse, disponible para 
activarse en cualquier momento si alguien decide que corresponde.

El Foco

Llamaremos  Foco  al  mecanismo,  ya  descripto  en  términos 
empíricos  en  el  capítulo  sobre  desigualdad  en  la  aplicación, 

3 Martínez, A. R. (2025). La doctrina de la sospecha permanente. Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.17166118. 
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mediante el  cual determinadas personas quedan estructuralmente 
más expuestas a que sus expresiones sean detectadas, registradas y 
eventualmente denunciadas.

El Foco no distribuye atención de manera pareja. Se concentra 
sobre  quienes  hablan  con  frecuencia,  alcance  o  visibilidad  —
periodistas, dirigentes, funcionarios, docentes, artistas— y deja en 
penumbra al resto. No es un mecanismo diseñado deliberadamente; 
es la consecuencia natural de que solo puede denunciarse aquello 
que alguien efectivamente vio, escuchó o encontró.

El  resultado  es  que  la  aplicación  de  la  norma  no  depende 
únicamente de qué se dijo, sino de cuánto brilla quien lo dijo.

La Vara

En el marco teórico desarrollado en  La Teoría del Foco y la  
Vara, del que este capítulo retoma y aplica sus categorías centrales, 
la  Vara  nombra  algo  más  preciso  que  "un  criterio  de 
interpretación": es el instrumento con el que se mide la intensidad 
de la respuesta, una vez que una conducta ya fue calificada como 
infracción. No decide si algo es o no es discurso de odio. Decide 
cuánto castigo recibe quien ya fue encontrado responsable. 4

El nombre no es casual.  Una vara,  a diferencia de una regla 
graduada y fija, no mide siempre igual: puede ser flexible, puede 
aplicarse  con  distinta  fuerza,  puede  doblegarse  según  quién  la 
sostenga.  La  imagen  no  es  la  de  un  instrumento  neutral  de 
medición,  sino  la  de  un  objeto  concreto  cuya  dureza  —cuánto 

4 Martínez, A. R. (2026). La Teoría del Foco y la Vara. SSRN. 
https://ssrn.com/abstract=6339780  / http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.6339780 
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castiga,  cuánto  marca— varía  según  quién  lo  empuña  y  contra 
quién lo aplica.

Trasladada  a  este  libro:  la  Vara  no  es  uniforme.  La  misma 
infracción,  una  vez  establecida,  puede  recibir  el  mínimo  de  la 
escala o el máximo, según la posición política de quien la cometió, 
la  simpatía  o  antipatía  que  genere  en  la  opinión  pública,  o  la 
orientación de quien gradúa la sanción. Dos personas encontradas 
responsables  de  la  misma  conducta  pueden  terminar  pagando 
sesenta jus una y una advertencia leve la otra, sin que la diferencia 
esté en los hechos.

Queda,  entonces,  un  paso  previo  que  la  Vara  no  cubre:  la 
decisión de si  una expresión concreta  cruza o no la  línea de la 
infracción  en  primer  lugar.  Ese  paso  —más  cercano  a  la 
interpretación que a la graduación— es tan variable como la Vara, 
pero opera en un momento distinto de la cadena, y este libro lo 
trata  como  parte  del  problema  general  de  la  definición  amplia 
examinado  desde  el  Capítulo  2,  no  como  un  mecanismo  con 
nombre propio dentro de este marco conceptual.

Cómo interactúan los tres conceptos

Estos tres fenómenos no operan por separado, y no operan en el 
mismo momento.  El  Foco  decide  quién  es  observado,  antes  de 
cualquier juicio sobre el  fondo. La interpretación —variable,  no 
siempre  explícita—  decide  si  lo  observado  encuadra  en  la 
infracción.  La  Vara  decide,  ya  establecida  la  responsabilidad, 
cuánto  pesa  el  castigo.  La  Sospecha  Permanente  es  el  clima 
resultante  de  que  los  tres  mecanismos  funcionen  sin  reglas 
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explícitas y sin plena previsibilidad: nadie sabe con certeza si va a 
ser observado, nadie sabe con certeza si  lo que dijo va a leerse 
como infracción, y nadie sabe con certeza qué tan dura va a ser la 
Vara si ambas cosas ocurren.

Esa  incertidumbre  no  requiere  mala  fe  institucional  para 
producir  efectos.  Basta  con  que  exista,  para  que  empiece  a 
condicionar el comportamiento de quienes prefieren no arriesgarse 
a comprobarlo en carne propia.

Una  definición  jurídica  precisa  reduce  el  espacio  disponible 
para que estos mecanismos operen, porque deja menos margen a la 
interpretación selectiva y a la graduación arbitraria. Una definición 
amplia, como la que examinó este libro desde el segundo capítulo, 
expande ese espacio y traslada buena parte de la decisión real —
quién queda alcanzado, con qué severidad— desde el texto de la 
ley hacia la dinámica social que rodea su aplicación.

El próximo capítulo utiliza este marco para examinar un efecto 
concreto:  cómo  el  Foco  y  la  Vara,  combinados,  terminan 
produciendo dos categorías distintas de libertad de expresión según 
quién la ejerce.
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CAPÍTULO 17
Ciudadanía de segunda clase 

 y libertad desigual

"La ley es la misma para todos. Lo que  
no  es  igual  es  la  distancia  entre  la  
acusación y la defensa."

El Foco y la Vara, descriptos en el capítulo anterior, no son solo 
herramientas de análisis institucional. Tienen un correlato concreto 
en la vida de las personas comunes: dos ciudadanos pueden decir 
prácticamente lo mismo y enfrentar consecuencias completamente 
distintas, no por lo que dijeron, sino por lo que cada uno tiene —o 
no tiene— para sostenerse después de decirlo.

Ese desequilibrio no aparece en ningún artículo del proyecto. 
Aparece en la distancia entre lo que la norma promete formalmente 
—igualdad  ante  la  ley—  y  lo  que  cada  persona  puede 
efectivamente movilizar cuando esa ley se activa en su contra.

Lo que separa a una persona protegida de una expuesta

Quien  tiene  respaldo  institucional  —una  organización,  un 
sindicato,  un  estudio  jurídico,  una  audiencia  propia  en  redes 
sociales, contactos en medios— puede responder a una denuncia 
casi  en el  mismo momento en que se conoce. Puede instalar  su 
versión de los hechos, conseguir asesoramiento antes de declarar, y 
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contar  con  que  su  reputación  previa  module  cómo  el  público 
interpreta la acusación.

Quien no tiene nada de eso enfrenta la denuncia en soledad. No 
sabe,  la  primera  vez,  qué  implica  una  citación  del  Ministerio 
Público  de  la  Acusación.  No  tiene  cómo  costear  una  defensa 
especializada si el caso avanza. No cuenta con nadie que salga a 
explicar públicamente su versión si la denuncia se viraliza antes de 
que exista siquiera una investigación formal.

La diferencia no está en la norma, que se aplica en teoría por 
igual. Está en la enorme distancia entre el momento en que alguien 
es señalado y el momento en que, eventualmente, un juez puede 
corregir un error. Esa distancia se recorre con recursos propios, y 
no todos disponen de los mismos.

El costo de defenderse

Una  defensa  técnica  competente  exige  tiempo,  dinero  y 
conocimiento del procedimiento. El Código de Convivencia prevé 
garantías  procesales,  pero  ejercerlas  de  manera  efectiva  —
presentar  prueba,  discutir  la  calificación  jurídica,  apelar  una 
resolución desfavorable— no es gratuito ni automático.

Una persona con trabajo estable,  sin margen económico para 
ausentarse o litigar,  puede terminar prefiriendo pagar la multa o 
completar el curso antes que sostener un proceso que le insume 
tiempo,  dinero  y  exposición  pública  adicional,  incluso  cuando 
considere que la acusación es injusta. No porque haya reconocido 
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la infracción, sino porque el costo de discutirla supera, en términos 
prácticos, el costo de aceptarla.

Ese  cálculo  no  aparece  en  ninguna  estadística  de  "casos 
resueltos". Se parece más a una claudicación silenciosa que a una 
convicción, pero produce el mismo resultado formal: una persona 
sancionada que nunca tuvo, en los hechos, la misma oportunidad 
de defenderse que otra con más recursos.

La reputación como escudo o como condena

La  reputación  previa  de  una  persona  funciona,  frente  a  una 
denuncia, de dos maneras opuestas según de qué lado del Foco se 
encuentre.

Para quien ya goza de reconocimiento público favorable, una 
denuncia puede leerse, incluso antes de resolverse, como un ataque 
desproporcionado o motivado políticamente. Su trayectoria actúa 
como un colchón que amortigua el impacto inicial de la acusación.

Para quien carece de esa reputación instalada —o, peor, para 
quien  ya  arrastra  una  imagen  pública  desfavorable  por  otros 
motivos, ajenos incluso al hecho denunciado— la misma acusación 
puede  confirmar,  ante  la  opinión  pública,  algo  que  ya  se 
sospechaba de antemano. La denuncia no construye la sospecha: la 
activa.

Esta  dinámica  no  depende  de  la  culpabilidad  real  de  nadie. 
Depende de qué tan disponible está, en el imaginario colectivo, una 
versión previa de esa persona que la denuncia pueda confirmar o 
desmentir.
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Una igualdad que existe en el papel

Nada de esto implica que el proyecto haya sido diseñado para 
producir esta desigualdad. La desigualdad no nace del texto legal: 
nace del  terreno social  sobre el  que ese texto opera,  un terreno 
donde el acceso a defensa, a comunicación pública y a respaldo 
institucional nunca estuvo distribuido de manera pareja.

Pero  una  norma  que  entrega  un  margen  de  interpretación 
amplio, y cuya aplicación depende en gran medida de la capacidad 
de cada quien para disputar esa interpretación, termina heredando y 
profundizando esa desigualdad de base en lugar de neutralizarla. 
La igualdad formal ante la  ley convive,  en los hechos,  con una 
desigualdad muy concreta ante el procedimiento.

El capítulo siguiente examina otra cara del mismo problema: 
qué ocurre cuando la norma exige a algunos actores —el propio 
Estado, sus funcionarios, las instituciones— una reciprocidad que 
no siempre está dispuesto a garantizar hacia quienes la reclaman.
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CAPÍTULO 18
Reciprocidad institucional: 

el deber sin la garantía

"Un  Estado  puede  exigir  cuidado  al  
hablar.  Pero  si  no  se  exige  el  mismo  
cuidado  a  sí  mismo,  no  está  pidiendo  
prudencia. Está pidiendo obediencia."

Toda norma que impone un deber de cuidado sobre el discurso 
de las personas debería, en principio, asumir un deber equivalente 
hacia quienes quedan sometidos a ese régimen. Si el Estado exige 
prudencia al hablar, cabría esperar que también se comprometa a 
tratar  con  prudencia  a  quien  resulta  señalado.  El  proyecto 
santafesino no establece esa reciprocidad.

Este  capítulo  aplica  al  caso  santafesino  el  Principio  de 
Reciprocidad Institucional que desarrollé en un trabajo anterior 5: 
la  idea  de  que  ningún  poder  sancionador  debería  exigir  de  los 
ciudadanos un estándar de cuidado que no está dispuesto a exigirse 
a sí mismo.

Mientras  el  peso  de  la  norma  recae  por  completo  sobre  la 
persona  sancionada,  el  Estado  no  queda  expuesto,  en  la  misma 
medida, a ninguna consecuencia cuando la maquinaria que puso en 

5 Martínez, A. R. (2026). El Principio de Reciprocidad Institucional. SSRN. 
https://ssrn.com/abstract=6692738 / http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.6692738 
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marcha  se  equivoca,  se  demora  sin  justificación  o  expone 
públicamente a alguien que termina resultando inocente.

La presunción de inocencia sin protección práctica

El  Código  de  Convivencia  reconoce,  como  todo  sistema 
sancionador  serio,  la  presunción  de  inocencia.  Nadie  es 
responsable hasta que exista una resolución firme. Ese principio, 
sin embargo, protege jurídicamente a la persona investigada, pero 
no protege su reputación mientras dura el proceso.

Una denuncia puede trascender públicamente mucho antes de 
que exista siquiera una decisión sobre si corresponde investigar. El 
nombre de la persona señalada puede circular, comentarse y quedar 
asociado a la acusación de manera indefinida, incluso si el caso se 
archiva a las pocas semanas por falta de elementos.

El  sistema  le  exige  a  la  persona  sancionada  que  acredite  su 
inocencia dentro del expediente. No le exige al Estado, ni a quien 
denuncia,  ningún  esfuerzo  equivalente  para  reparar  el  daño 
reputacional  que  puede  haberse  producido  mientras  esa 
acreditación todavía estaba pendiente.

Cuando el archivo no repara nada

Un archivo por falta de mérito es, formalmente, la constatación 
de que la persona investigada no cometió la infracción que se le 
atribuía.  En la práctica social,  sin embargo, un archivo rara vez 
circula con la misma fuerza que tuvo la denuncia original.
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El  proyecto  no  prevé  ningún  mecanismo  de  rectificación 
pública proporcional a la difusión que tuvo la acusación, ni una vía 
para  que  la  persona  archivada  exija  que  el  Estado  —o  quien 
denunció— contribuya  a  restablecer  su  reputación.  La  carga  de 
explicar  que  el  caso  se  cerró,  de  aclarar  que  no  hubo 
responsabilidad, queda otra vez del lado de quien ya cargó con el 
costo inicial de la denuncia.

Esta asimetría  no es  exclusiva de este  proyecto:  es  común a 
buena  parte  de  los  sistemas  sancionadores  contemporáneos, 
especialmente en la era de la difusión digital. Pero se vuelve más 
grave cuando el objeto de la acusación es, precisamente, el propio 
discurso público de la persona, porque la acusación puede dañar 
exactamente aquello que le permite a alguien seguir participando 
del debate del que fue expulsado, aunque sea temporalmente, por la 
denuncia.

El deber reforzado sin la garantía reforzada

El capítulo dedicado a los funcionarios públicos mostró que el 
Código les exige un deber de cuidado reforzado, justificado por la 
posición institucional que ocupan. Esa misma lógica, sin embargo, 
no se aplica en sentido inverso.

Si  un  funcionario  o  una  oficina  estatal  difunde  información 
incorrecta sobre un caso, filtra datos de una investigación en curso, 
o  comunica  de  manera  imprudente  una  acusación  todavía  no 
resuelta, no existe en el proyecto ninguna consecuencia equivalente 
a  la  que  enfrentaría  un  ciudadano  común  por  una  conducta 
semejante.  El  Estado  se  reserva  la  potestad  de  exigir  cuidado 
discursivo  a  los  demás  sin  someterse,  con  el  mismo  rigor,  al 
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cuidado que le exige a sus propios voceros cuando hablan sobre un 
caso en trámite. Esa falta de espejo no es un detalle menor: es, en 
algún sentido, la prueba más clara de que la relación que la norma 
establece  entre  el  Estado  y  la  persona  sancionada  no  es  una 
relación entre iguales sometidos a la misma vara, sino una relación 
donde una de las partes fija las reglas y la otra las cumple.

Qué exigiría una reciprocidad real

Una  norma  que  aspire  a  legitimidad  plena  en  esta  materia 
necesitaría,  como mínimo,  cuatro  compromisos  simétricos  a  los 
que  hoy  no  está  obligada:  confidencialidad  efectiva  durante  la 
investigación,  no  solo  formal;  un  mecanismo  de  rectificación 
pública proporcional cuando un caso se archiva; responsabilidad 
estatal cuando la difusión de una acusación provenga de la propia 
administración; y plazos máximos razonables, con consecuencias 
claras si el Estado los incumple.

Ninguno  de  esos  cuatro  compromisos  figura  en  el  proyecto 
examinado. Su ausencia no invalida el objetivo de la norma, pero sí 
revela hasta qué punto el diseño actual piensa la relación entre el 
Estado y el ciudadano como una relación de vigilancia en un solo 
sentido,  y no como el  vínculo de responsabilidades compartidas 
que una democracia debería exigirse a sí misma antes de exigírselo 
a sus ciudadanos.

El próximo capítulo examina la otra cara de esta misma falta de 
garantías: cómo, ante la incertidumbre sobre cuándo y cómo puede 
activarse este sistema, muchas personas optan directamente por no 
hablar.
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CAPÍTULO 19
Autocensura: cuando la 

vigilancia se instala adentro

"La  forma  más  eficiente  de  censura
no es  la  que prohíbe.  Es  la  que ya no  
necesita hacerlo."

Los  capítulos  anteriores  describieron  mecanismos  externos: 
quién decide, quién queda expuesto, con qué criterio se lo juzga, 
qué garantías le faltan a cambio del deber que se le exige. Este 
capítulo cierra la Quinta parte con el punto en el que todos esos 
mecanismos  convergen  y  dejan  de  necesitar  intervención  activa 
alguna:  el  momento en que  la  persona empieza  a  vigilarse  a  sí 
misma.

La autocensura no es un efecto colateral menor de un sistema 
sancionador  amplio  e  imprevisible.  Es,  en  muchos  sentidos,  su 
efecto más eficiente, porque no requiere denuncia, investigación ni 
sentencia.  Alcanza  con  que  la  posibilidad  exista  y  con  que  la 
persona la haya internalizado.

El cálculo que nadie ve

Antes de publicar una opinión, hacer un comentario o formular 
una  crítica,  una  persona  expuesta  a  la  Sospecha  Permanente 
puede realizar, de manera casi automática, un cálculo silencioso: 

227



Alberto Rubén Martínez

¿esto podría leerse como una naturalización de algo? ¿Quién 
podría  sentirse  aludido?  ¿Vale  la  pena  el  riesgo  de  una 
denuncia, aunque termine archivada?

Ese cálculo no aparece en ninguna estadística oficial. No hay 
expediente  para  las  palabras  que  nunca  se  dijeron.  Un  sistema 
puede  exhibir  pocas  condenas  y  presentar  eso  como  prueba  de 
moderación, cuando en realidad la escasez de casos puede reflejar, 
sencillamente,  que  buena  parte  de  las  expresiones  riesgosas  ya 
fueron descartadas antes de formularse.

La autocensura,  por definición,  no deja rastro.  Eso la vuelve 
invisible  para  cualquier  evaluación  que  solo  mire  expedientes, 
sentencias o estadísticas de aplicación —y por eso mismo resulta 
tan difícil de contrarrestar: no hay caso que revisar, no hay error 
que  corregir,  no  hay  sentencia  que  apelar.  Solo  hay  una 
conversación que no ocurrió.

Quién se autocensura y sobre qué

El costo de la autocensura no se distribuye de manera pareja. 
Vuelve a aparecer aquí la misma asimetría descripta en capítulos 
anteriores: quien tiene respaldo institucional puede permitirse una 
opinión arriesgada porque confía  en su capacidad de defenderla 
después. Quien no lo tiene prefiere directamente no formularla.

Los temas que más fácilmente activan este mecanismo suelen 
ser, precisamente, los que una democracia necesita poder discutir 
con libertad:  conflictos religiosos,  tensiones  migratorias,  debates 
sobre  identidad  y  orientación  sexual,  crítica  a  colectivos 
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organizados, humor sobre temas sensibles. No porque esos temas 
merezcan menos protección, sino porque son los que con mayor 
facilidad  pueden  leerse,  bajo  una  Vara  desfavorable,  como 
naturalización de la hostilidad.

El  resultado  no  es  una  sociedad  sin  discriminación.  Es  una 
sociedad donde la discriminación real puede seguir circulando en 
espacios menos visibles, mientras el debate público legítimo sobre 
esos mismos temas se empobrece por precaución.

La autocensura razonable y la empobrecedora

No toda forma de cuidado al  hablar  es un síntoma negativo. 
Elegir  las  palabras  con precisión,  evitar  la  humillación gratuita, 
medir el efecto de una crítica sobre un grupo vulnerable: eso no es 
autocensura  problemática,  es  prudencia  elemental,  y  ninguna 
sociedad debería aspirar a prescindir de ella.

La autocensura que este capítulo señala como riesgo es otra: la 
que no nace de una reflexión ética sobre el efecto de las propias 
palabras, sino del miedo a una consecuencia jurídica imprevisible, 
aplicada con un criterio que la propia persona no puede anticipar. 
La diferencia es sutil pero decisiva. Una persona que modera su 
discurso porque no quiere humillar a nadie ejerce una virtud. Una 
persona que evita un tema entero porque no sabe si algún día será 
leído  como  indicio  de  odio  no  está  ejerciendo  prudencia:  está 
renunciando, preventivamente, a una parte de su propia ciudadanía 
discursiva.

Un sistema legal impreciso no puede distinguir, desde afuera, 
cuál  de  las  dos  cosas  está  ocurriendo.  Y  esa  es,  quizás,  la 
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consecuencia  más  profunda  de  la  amplitud  examinada  desde  el 
segundo  capítulo  de  este  libro:  no  la  cantidad  de  personas 
efectivamente sancionadas, sino la cantidad de personas que jamás 
llegan a saber si lo que iban a decir hubiera sido, en definitiva, una 
infracción.

Dos maneras de vigilarse a sí mismo

Todo lo descripto hasta aquí responde a una misma lógica, que 
puede nombrarse con precisión: es la del poder que prohíbe. Una 
norma, una sanción posible, un "no" que pesa sobre la conducta 
desde afuera y que la persona anticipa para evitarlo. Es la forma de 
poder que mejor describió  Michel Foucault: disciplinaria, visible 
en  su  amenaza  aunque  no  siempre  en  su  ejecución,  organizada 
alrededor de la pregunta "¿esto está prohibido?".

Existe una segunda forma de autocensura, que no proviene de 
ninguna ley y que el proyecto santafesino no activa —pero con la 
que convive, sobre el mismo discurso, todos los días. Es la que 
produce  la  plataforma  digital  donde  ese  discurso  circula,  y 
responde  a  una  lógica  distinta,  que  Byung-Chul  Han describió 
como psicopolítica: no un "no puedes" que amenaza desde afuera, 
sino  un  "puedes,  si  te  optimizás"  que  opera  desde  adentro.  El 
algoritmo no prohíbe ninguna expresión.  Simplemente la  vuelve 
invisible,  o  la  vuelve  masiva,  según  calcule  su  capacidad  de 
generar  interacción,  permanencia  en  pantalla  o  previsibilidad de 
reacción. No hay sanción que temer. Hay, apenas, una visibilidad 
que hay que merecer, publicación tras publicación, con un criterio 
que la plataforma nunca transparenta del todo.
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La diferencia entre ambos mecanismos no es de intensidad, sino 
de  naturaleza.  El  poder  disciplinario,  el  que  este  libro  examinó 
hasta aquí, se pregunta si algo está permitido. El poder algorítmico 
no pregunta eso: pregunta si algo rinde. Una expresión puede ser 
perfectamente legal,  no rozar  ninguna infracción del  artículo 62 
bis, y sin embargo quedar sepultada porque el sistema que decide 
qué  se  muestra  la  calculó  como  poco  rentable  en  términos  de 
interacción, o riesgosa en términos de conflicto con otros usuarios 
o con la propia plataforma. Y una persona puede aprender a evitar 
ciertos temas no porque tema una denuncia, sino porque aprendió, 
con el tiempo, qué clase de contenido la plataforma castiga con 
silencio.

Este libro no analiza en detalle esa segunda forma de poder —
merecería un trabajo propio, con otro objeto y otro método—, pero 
sería  incompleto  no  nombrarla  antes  de  cerrar  este  capítulo.  El 
proyecto santafesino agrega una capa disciplinaria clásica —multa, 
expediente,  sanción  posible—  sobre  un  terreno  que  ya  está 
gobernado,  de  manera  más  difusa  y  más  eficaz,  por  una  capa 
psicopolítica  que ninguna ley provincial  puede tocar,  porque no 
tiene, en el sentido con que Foucault y Han la describieron, ningún 
rostro visible que se pueda demandar.

Con este capítulo se cierra la descripción de cómo una norma 
amplia gobierna la palabra incluso antes de aplicarse. La parte que 
sigue retoma la pregunta de fondo que este libro viene postergando 
deliberadamente: dónde está, en términos concretos, el límite entre 
la ofensa que una democracia debe tolerar y la incitación que tiene 
derecho a impedir.
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CAPÍTULO 20
Ofensa, odio e incitación: 
los límites que sí importan

"Confundir  tres  palabras  distintas
no es un descuido de lenguaje. Es, casi  
siempre,  una  decisión  de  a  quién  se  
quiere alcanzar."

Este libro viene señalando, desde el segundo capítulo, que la 
amplitud de la definición utilizada por el proyecto santafesino es su 
problema más  profundo.  Corresponde  ahora  precisar  contra  qué 
estándar  se  mide  esa  amplitud.  No  alcanza  con  decir  que  una 
definición es demasiado ancha; hace falta explicar dónde debería 
estar el límite y por qué.

Tres palabras suelen usarse como si fueran intercambiables en 
el  debate  público:  ofensa,  odio  e  incitación.  No  lo  son. 
Confundirlas es, en gran medida, lo que permite que una norma 
diseñada para lo tercero termine alcanzando lo primero.

La ofensa

Una expresión ofensiva hiere, incomoda o disgusta a quien la 
recibe.  Puede  ser  grosera,  injusta,  hiriente  o  simplemente 
equivocada. Ninguna de esas cualidades, por sí sola, la convierte 
en un objeto legítimo de sanción estatal.
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Una  democracia  que  castigara  toda  expresión  ofensiva 
terminaría castigando la sátira, la crítica religiosa, el humor ácido, 
buena  parte  del  periodismo  de  opinión  y  casi  cualquier  debate 
político  genuino,  porque  casi  cualquier  posición  firme  resulta 
ofensiva para quien sostiene la posición contraria. La ofensa es, en 
este sentido, el costo ordinario de vivir en una sociedad donde las 
personas piensan distinto y lo dicen en voz alta.

El derecho a ofender no es un capricho liberal. Es una condición 
necesaria para que exista debate público real, porque no hay forma 
de garantizar que solo circulen las ideas que a nadie incomodan 
sin, al mismo tiempo, vaciar el debate de cualquier contenido que 
valga la pena discutir.

El odio

El odio, como sentimiento, no es en sí mismo un objeto que el 
derecho  pueda  regular  con  precisión.  Es  un  estado  interno,  y 
ningún  sistema  jurídico  serio  pretende  sancionar  lo  que  una 
persona siente, sino lo que hace o dice.

Vale  la  pena  detenerse  en  qué  distingue  al  odio  de  otras 
actitudes  negativas  con  las  que  suele  confundirse,  porque  esa 
distinción rara vez se hace explícita y sin embargo condiciona todo 
lo que sigue. El desprecio juzga a alguien como inferior, pero no 
necesariamente  desea  su  daño.  El  disgusto  rechaza  sin 
necesariamente atribuir intención hostil. La indignación responde a 
una  conducta  puntual  percibida  como  injusta,  y  suele  ser 
proporcional a esa conducta. El prejuicio es una creencia previa, 
muchas  veces  heredada  sin  examen,  que  puede  sostenerse  sin 
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ninguna  carga  emocional  intensa.  El  odio,  en  cambio,  suele 
describirse como una disposición sostenida a desear o tolerar  el 
mal ajeno, dirigida no solo contra un acto sino contra la existencia 
misma de quien lo padece.

Esta distinción importa porque una norma que castiga "discurso 
de odio" podría, en teoría, estar apuntando a cualquiera de estos 
estados  —o  a  todos  ellos  indistintamente—,  y  el  proyecto 
examinado en este libro nunca aclara cuál. Los verbos que utiliza 
(incitar, promover, justificar, naturalizar) describen relaciones entre 
una expresión y una conducta discriminatoria, no estados mentales. 
Es  decir:  la  ley  evita,  acertadamente,  entrar  en  el  terreno  del 
sentimiento. Pero al hacerlo sin explicitarlo, deja sin resolver una 
pregunta que el debate público sí formula constantemente —¿qué 
es el odio que la ley dice combatir?— y que este libro, hasta este 
punto, tampoco había respondido con la claridad debida.

La posición que este libro adopta, y que ya se adelantó en el 
Prólogo,  es  que  el  derecho  no  debería  intentar  regular  el 
sentimiento, sino la conducta que ese sentimiento puede motivar. 
Esta no es la única posición seria disponible. Jeremy Waldron ha 
argumentado, de manera influyente, que el daño relevante no es 
solo el que produce un acto de incitación puntual, sino el deterioro 
acumulado de la garantía social de inclusión que sufren los grupos 
expuestos  a  un  clima  sostenido  de  hostilidad,  incluso  cuando 
ninguna expresión individual llega a constituir incitación directa. 
Desde esa perspectiva, ignorar el sentimiento colectivo detrás del 
discurso hostil sería ignorar buena parte del daño real que produce.
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Por qué este libro no comparte esa conclusión

La objeción no es que esa lectura del daño esté equivocada. Es 
que  el  remedio  que  se  sigue  de  ella  —el  que  este  proyecto  en 
particular  eligió— no logra lo que promete,  y produce, además, 
costos  que  su  formulación  original  no  tuvo  que  enfrentar  en  el 
contexto en que fue pensada.

Primero,  el  estándar  de  la  erosión  de  la  "garantía  social  de 
inclusión" es en sí mismo un objeto tan difícil de acreditar como el 
sentimiento que este libro decidió no regular. Si la razón para no 
legislar sobre el odio como estado interno es que ningún sistema de 
prueba puede acreditarlo con rigor, la misma objeción alcanza a un 
daño colectivo y acumulativo que tampoco se puede medir caso 
por caso. Trasladar esa idea a una infracción individual —como 
hace el artículo 2— no resuelve el problema de indeterminación 
que  este  libro  documentó  desde  el  Capítulo  2:  lo  cambia  de 
nombre.

Segundo, el argumento del daño acumulativo ya fue examinado 
en el Capítulo 4, y ahí se reconoció que es un argumento serio, no 
una excusa. El problema no era su seriedad, sino que explicar por 
qué  una  norma  no  debería  limitarse  a  la  incitación  directa  no 
alcanza para justificar cualquier ensanchamiento. Esta tesis ofrece 
la mejor versión filosófica de esa defensa. El proyecto santafesino, 
sin  embargo,  no incorpora ninguna de las  salvaguardas que ella 
misma exige —persistencia, publicidad, dirección hacia un grupo 
identificable,  capacidad  real  de  alterar  los  términos  de  la  vida 
pública de ese grupo—; se queda solo con la premisa (el daño se 
acumula) y descarta el umbral que la hacía manejable.
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Tercero,  un daño que se  mide por  acumulación social  exige, 
para  aplicarse  con  justicia,  una  autoridad  capaz  de  observar  el 
fenómeno en su conjunto, no un caso aislado. Pero el mecanismo 
que examinamos en el  Capítulo 16 —el Foco,  que concentra la 
detección  sobre  quienes  tienen  más  visibilidad—  hace  que  la 
aplicación  de  un  estándar  acumulativo  termine  siendo,  en  la 
práctica,  radicalmente  selectiva:  se  sanciona  la  contribución 
individual de quien fue detectado, no el fenómeno colectivo que en 
teoría  se  buscaba  prevenir.  Ese  razonamiento  fue  pensado  para 
sistemas con aplicación pareja; este libro mostró que ese supuesto 
no se sostiene acá.

Cuarto,  el  argumento  original  se  construyó  sobre  ejemplos 
acotados  —difamación  de  grupo,  propaganda  organizada  y 
sostenida contra una minoría identificable— no sobre una categoría 
que  alcanza  la  "naturalización"  de  un  "menosprecio"  ocasional. 
Extender esa lógica, pensada para el caso extremo, a una definición 
que no exige publicidad, reiteración ni capacidad de daño (como se 
estableció en el Capítulo 2) es aplicarla a un objeto mucho más 
amplio que aquel para el que fue diseñada.

Ese es, en definitiva, el punto de fondo: no se trata de negar que 
existe  un  daño  acumulativo  real,  tal  como  esta  perspectiva  lo 
describe. Se trata de que la única forma responsable de traducir ese 
daño  en  derecho  —con  los  umbrales,  las  salvaguardas  y  la 
precisión que la propia tesis exige en su formulación completa— es 
exactamente lo que este proyecto, con su indeterminación, no hizo.

Existe, de hecho, un estándar técnico que responde exactamente 
a  esta  tensión  entre  reconocer  el  daño  acumulativo  y  exigir 
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precisión jurídica: el Plan de Acción de Rabat, elaborado en 2012 
por  un  panel  de  expertos  convocado  por  la  Oficina  del  Alto 
Comisionado  de  las  Naciones  Unidas  para  los  Derechos 
Humanos, en aplicación del artículo 20.2 del Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos. El Plan propone una prueba de 
seis  factores  para  distinguir  la  incitación  genuina  de  la  mera 
expresión hostil:

1. El  contexto social  y  político  en  que  se  produce  el 
mensaje. 

2. La posición o autoridad de quien lo emite. 

3. La  intención de incitar a la audiencia contra un grupo 
determinado, y no solo de informar o de opinar. 

4. El contenido y la forma del mensaje. 

5. El alcance real de su difusión. 

6. La  probabilidad  e  inminencia de  que  produzca  un 
daño concreto. 

Es,  en  síntesis,  el  umbral  que  este  libro  reclama  desde  el 
Capítulo 2 y que el proyecto santafesino no incorpora en ninguna 
de  sus  seis  dimensiones.  Volveremos  sobre  este  estándar  al 
examinar, más abajo, la incitación propiamente dicha.

Pero es una discusión legítima,  y el  lector merece saber que 
existe antes de continuar.
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El problema aparece cuando "discurso de odio" se usa como 
categoría  intermedia:  ni  tan  inofensiva  como  la  ofensa,  ni  tan 
concreta  como  la  incitación,  sino  una  zona  amplia  que  abarca 
expresiones  hostiles,  despectivas,  deshumanizantes  o 
discriminatorias,  sin  exigir  que  produzcan un  riesgo verificable. 
Esta  categoría  intermedia  es,  precisamente,  la  que  el  proyecto 
santafesino  utiliza  con  los  verbos  "promover",  "justificar"  y 
"naturalizar": describen actitudes hacia la discriminación, no actos 
de incitación concreta a ella.

Una expresión puede naturalizar el menosprecio hacia un grupo 
sin  llamar  a  ninguna  acción  contra  ese  grupo.  Puede  ser 
moralmente  reprochable  sin  ser  jurídicamente  sancionable,  del 
mismo modo en que una mentira puede ser moralmente condenable 
sin que toda mentira merezca una pena.

La incitación

La incitación es la única de las tres categorías que un sistema 
sancionador puede definir con relativa precisión, porque exige algo 
verificable:  un llamado,  explícito o suficientemente claro,  a  que 
terceros cometan un acto de discriminación, hostilidad o violencia 
contra una persona o un grupo determinado.

El estándar más desarrollado en esta materia es, como se detalló 
más  arriba,  el  Plan  de  Acción  de  Rabat y  su  prueba  de  seis 
factores.  Ese  estándar  exige  mucho  más  que  "promover"  o 
"naturalizar" en sentido amplio: exige un llamado con capacidad 
real de generar una consecuencia dañina en el corto plazo, dirigido 
a una audiencia con capacidad efectiva de actuar sobre él.
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Por qué la distinción importa para este proyecto en 
particular

El proyecto santafesino, tal como está redactado, no distingue 
estos tres niveles. Una lectura amplia de sus verbos puede alcanzar 
tanto la incitación genuina —que merece respuesta estatal firme— 
como la ofensa política áspera y el  discurso simplemente hostil, 
que no deberían activar el mismo mecanismo sancionador.

Esa falta de distinción no es un defecto cosmético. Es la raíz 
técnica de buena parte de los problemas descriptos en los capítulos 
anteriores:  la  selectividad,  la  desigualdad  de  aplicación,  la 
sospecha permanente y la autocensura no surgen de la mala fe de 
nadie en particular. Surgen de que la norma, al no separar estos tres 
niveles, delega en cada autoridad interviniente la tarea de trazar, 
caso por caso, una línea que debería estar trazada, con la mayor 
precisión posible, en el propio texto legal.

Una  norma  que  solo  alcanzara  la  incitación,  definida  con  el 
estándar exigente descripto en este capítulo, tendría un campo de 
aplicación mucho más acotado —y también mucho más legítimo— 
que uno que  se  activa ante  cualquier  expresión capaz  de  leerse 
como promoción, justificación o naturalización de la hostilidad.

El capítulo siguiente examina por qué, a pesar de esta distinción 
disponible  desde  hace  décadas  en  el  derecho  comparado,  los 
proyectos  legislativos  como  el  santafesino  tienden  igual  a 
redactarse con la amplitud que este capítulo cuestiona.
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CAPÍTULO 21
Las causas nobles y los 

malos instrumentos

"La  urgencia  de  una  causa  no  es 
garantía  de  la  calidad  de  una  
herramienta. Es, a veces, la razón por la  
que nadie la revisa."

La Advertencia al lector, al comienzo de este libro, adelantó una 
distinción que conviene ahora desarrollar con mayor detenimiento: 
cuestionar la herramienta no equivale a cuestionar la causa.  Ese 
principio, formulado entonces como una declaración de método, es 
en  realidad un argumento  político  con consecuencias  propias,  y 
merece su propio capítulo.

Dos preguntas independientes

Frente a cualquier proyecto legislativo conviene distinguir dos 
preguntas que rara vez se formulan por separado: ¿el objetivo que 
persigue  es  legítimo? y  ¿el  instrumento  que  elige  para 
alcanzarlo está bien diseñado? Son preguntas independientes. Un 
objetivo  legítimo  puede  perseguirse  mediante  un  instrumento 
defectuoso,  y  un  objetivo  cuestionable  puede,  ocasionalmente, 
perseguirse mediante un instrumento técnicamente sólido.
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El  Capítulo  7 de  este  libro  ya reconstruyó la  mejor  versión 
posible del argumento a favor del proyecto santafesino: existe un 
daño real, la deshumanización previa a la violencia es un fenómeno 
documentado, y una respuesta estatal frente a ese proceso puede 
estar justificada. Nada de lo señalado en los capítulos siguientes 
contradice esa conclusión. La legitimidad del objetivo no está, en 
este libro, en discusión.

Lo que está  en  discusión es  si  el  instrumento elegido —una 
definición  amplia,  una  cadena  de  aplicación  discrecional,  una 
sanción de contornos difusos, una ausencia de garantías recíprocas
— sirve a ese objetivo o lo desvirtúa.

Por qué la nobleza de la causa no transfiere calidad al 
instrumento

Existe una tentación retórica difícil de resistir: si el objetivo es 
incuestionable,  cuestionar  los  medios  puede  sentirse  como  una 
forma  indirecta  de  cuestionar  el  objetivo.  Esa  tentación  no  es 
exclusiva de este debate ni de esta provincia. Aparece cada vez que 
una sociedad enfrenta un problema urgente y moralmente claro —
una amenaza a la seguridad, una emergencia sanitaria, una crisis 
económica—  y  responde  ampliando  facultades  estatales  con  la 
misma urgencia moral que motivó el reclamo original.

Esta  dinámica  no  es  exclusiva  de  este  debate  ni  de  esta 
provincia.  Dos  casos,  verificados  con fuente  y  presentados  aquí 
como  ilustración  de  un  patrón  —no  como  prueba  de  que  este 
proyecto  seguirá  el  mismo camino— ayudan a  ver  cómo opera 
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cuando una causa  urgente  y  moralmente  clara  se  traduce en un 
instrumento amplio.

Estados Unidos,  2001.  Cuarenta  y cinco días  después de los 
atentados  del  11  de  septiembre,  el  Congreso  sancionó  la  USA 
PATRIOT Act, que amplió de manera sustancial las facultades de 
vigilancia del Estado: autorizó órdenes de vigilancia electrónica de 
alcance nacional, facilitó el acceso a registros de terceros sobre la 
actividad de cualquier persona, y flexibilizó los estándares antes 
exigidos  para  iniciar  una  investigación.  La  ley  se  aprobó  con 
escaso  debate  parlamentario  —varios  legisladores  reconocieron 
públicamente  no  haber  podido  leer  el  texto  completo  antes  de 
votarlo—,  bajo  la  presión  política  de  que  oponerse  equivalía  a 
debilitar  la  respuesta  frente  al  terrorismo.  Años  después,  las 
revelaciones  de  2013  sobre  vigilancia  masiva  de  metadatos 
telefónicos, autorizada bajo una de las secciones de la ley, llevaron 
a que el Congreso aprobara en 2015 una reforma (la USA Freedom 
Act) para  restringir  facultades  que,  en  su  momento,  se  habían 
presentado como necesarias y proporcionadas.

Francia, 2015-2017. Tras los atentados del 13 de noviembre de 
2015, el  Parlamento declaró el  estado de excepción y modificó, 
días después, la ley de 1955 que lo regula, ampliando el criterio 
para ordenar allanamientos y arrestos domiciliarios: donde antes se 
exigía una actividad de peligrosidad acreditada, la nueva redacción 
alcanzó  con  un  "comportamiento"  respecto  del  cual  existieran 
"razones serias para pensar" que constituía una "amenaza" al orden 
público —una fórmula considerablemente más abierta, que amplió 
el  margen  discrecional  de  la  autoridad  administrativa.  En  los 
primeros  ocho meses  de vigencia  se  realizaron más  de tres  mil 
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quinientos  allanamientos  administrativos;  de  ese  total,  solo  un 
puñado  derivó  en  investigaciones  judiciales  por  terrorismo. 
Organizaciones  de  derechos  humanos  documentaron  un  uso 
desproporcionado de la medida contra la población musulmana, y 
la  Comisión  Nacional  Consultiva  de  Derechos  Humanos 
francesa terminó pronunciándose contra la prórroga indefinida de 
un régimen pensado como excepcional.

Ninguno de los dos casos es idéntico al proyecto examinado en 
este libro, ni pertenece a la misma materia. Se citan porque ambos 
muestran  el  mismo  mecanismo  que  este  capítulo  describe:  una 
amenaza real y una respuesta legislativa veloz, con escaso debate, 
que  amplía  facultades  estatales  más  allá  de  lo  que  el  problema 
original exigía —y cuya corrección, cuando llegó, llegó después de 
que el costo ya se hubiera pagado.

El mecanismo es siempre el mismo: la certeza moral sobre el 
fin se traslada, sin pasar por ningún control adicional, hacia una 
certeza no ganada sobre los medios. Cuestionar el medio empieza a 
sentirse como una forma de indiferencia frente al fin, cuando en 
realidad  es  exactamente  lo  contrario:  tomarse  el  fin  lo 
suficientemente  en  serio  como  para  exigirle  al  medio  que 
efectivamente lo sirva.

El falso dilema entre legislar mal y no legislar

Frente a esta crítica suele aparecer una objeción previsible: si no 
este  proyecto,  ¿cuál? ¿Acaso la  alternativa es  no hacer nada 
frente a la discriminación y el discurso de odio?
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Esa pregunta presenta una falsa disyuntiva. La alternativa a una 
ley  mal  diseñada  no  es  la  ausencia  de  ley.  Es  una  ley  mejor 
diseñada.  Los  capítulos  anteriores  de  este  libro  no  proponen 
abandonar  el  objetivo  de  proteger  a  las  personas  frente  a  la 
discriminación y la violencia motivada por odio; proponen, en cada 
caso,  qué  precisión,  qué  garantía  o  qué  límite  le  falta  al 
instrumento actual para servir ese objetivo sin producir, al mismo 
tiempo,  los  efectos  colaterales  descriptos  en  la  Quinta  parte: 
selectividad,  sospecha  permanente,  ciudadanía  desigual, 
autocensura.

Rechazar  un  instrumento  mal  diseñado  no  es  rechazar  la 
protección que ese instrumento dice perseguir. Es negarse a aceptar 
que la única forma de perseguirla sea, precisamente, la que peor la 
garantiza.

El costo de no separar ambas preguntas

Cuando una sociedad deja de distinguir entre la calidad de la 
causa y la calidad del instrumento, pierde la capacidad de mejorar 
sus propias leyes. Toda objeción técnica queda expuesta al riesgo 
de leerse como traición moral, y esa lectura desalienta exactamente 
el  tipo  de  escrutinio  que  una  norma  amplia  y  discrecional  más 
necesita.

El  capítulo  siguiente  examina  cómo esta  dinámica  no  es  un 
accidente aislado del caso santafesino, sino parte de una tendencia 
más  amplia  en  la  que  ciertas  sensibilidades  políticas  legítimas 
convergen,  de  manera  cada  vez  más  frecuente,  con  el  aparato 
sancionador del Estado.
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CAPÍTULO 22
La convergencia punitiva: 
sensibilidad progresista y 

procedimiento sancionador

"Cada  tradición  política  aprendió  a  
desconfiar  del  poder  de  castigar.  
Ninguna  aprendió  a  desconfiar  de  él
cuando lo ejerce a su favor."

Durante  buena  parte  del  siglo  veinte,  la  expansión  de  las 
facultades  punitivas  del  Estado  estuvo  asociada,  en  el  debate 
público,  a  agendas  de  "mano  dura":  seguridad,  orden,  control 
social, discurso de ley y castigo. Las tradiciones políticas que hoy 
se  identifican como progresistas  fueron,  con frecuencia,  las  que 
cuestionaron esa expansión, denunciando el uso desproporcionado 
del aparato sancionador estatal y reclamando garantías, límites y 
proporcionalidad frente al poder de castigar.

El  proyecto  examinado  en  este  libro,  y  otros  de  diseño 
semejante  que  circulan  en  distintas  jurisdicciones,  sugieren  un 
fenómeno menos comentado: agendas identificadas con esa misma 
tradición progresista impulsando, en materia de discriminación y 
discurso,  una  expansión  del  aparato  sancionador  que  en  otros 
terrenos habrían cuestionado con dureza.
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Una convergencia, no una contradicción necesaria

Conviene aclarar de entrada qué no sostiene este capítulo. No 
sostiene que las políticas de protección frente a la discriminación 
sean,  en  sí  mismas,  una  forma  de  autoritarismo  disfrazado. 
Tampoco sostiene que exista una intención oculta de expandir el 
poder estatal por el poder mismo. La mejor versión de esta agenda 
parte  de  una  convicción  atendible:  que  ciertos  daños  —la 
discriminación  sistemática,  la  deshumanización  de  minorías,  la 
violencia  motivada  por  prejuicio—  no  encontraron  respuesta 
suficiente  en  los  instrumentos  jurídicos  tradicionales,  pensados 
originalmente para otro tipo de conflictos.

Desde esa perspectiva, ampliar la definición de lo sancionable y 
reforzar  los  mecanismos  estatales  de  intervención  no  sería  una 
traición a los principios que históricamente cuestionaron el poder 
punitivo, sino una extensión razonable de esos mismos principios 
hacia  daños  que  antes  quedaban  invisibilizados.  El  argumento 
merece tomarse en serio, y buena parte de él ya fue reconstruido en 
el Capítulo 7 de este libro.

Lo que la convergencia tiende a pasar por alto

El problema no está en perseguir esos objetivos. Está en que, al 
hacerlo mediante herramientas sancionadoras, esa misma tradición 
política tiende a relajar exactamente el tipo de escrutinio técnico 
que aplicó, con rigor, cuando el aparato punitivo se dirigía hacia 
otros fines.
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Nadie que haya cuestionado la imprecisión de una figura penal 
ambigua en materia de narcotráfico o de seguridad debería aceptar, 
sin el mismo nivel de exigencia, una figura igualmente ambigua en 
materia de discurso de odio. El instrumento sancionador no cambia 
su naturaleza según cuál sea la causa que lo activa.

Dos casos, presentados aquí como ilustración de un patrón —no 
como equivalentes exactos del proyecto santafesino ni prueba de 
que  este  seguirá  su  misma  suerte—  muestran  cómo  esta 
inconsistencia aparece en ambos signos políticos.

Alemania, 2017. El Capítulo 5 ya describió el funcionamiento 
de  la  Netzwerkdurchsetzungsgesetz  (NetzDG)  y  el  problema 
estructural  que generó —la moderación privada bajo presión de 
multa—. Vale agregar aquí el dato que ese capítulo no desarrolló: 
quién la impulsó y qué advertencias recibió antes de sancionarse. 
La ley fue promovida por el ministro de Justicia socialdemócrata 
Heiko Maas, con el argumento explícito de proteger a las minorías 
frente al discurso de odio. Ocho de cada diez expertos convocados 
a la audiencia parlamentaria previa advirtieron que probablemente 
fuera  inconstitucional.  Human  Rights  Watch la  calificó  de 
"defectuosa"  y  advirtió  que  terminaría  privatizando  la  censura. 
Reporteros  Sin  Fronteras señaló,  además,  que  la  ley  alemana 
sirvió  de  modelo  explícito  para  que  Rusia  sancionara  su  propia 
legislación sobre discurso de odio en línea —una consecuencia que 
ninguno de sus impulsores originales buscaba, y que el Capítulo 5 
no llegó a mencionar.

Florida, Estados Unidos, 2021. Tras las protestas nacionales por 
la  muerte  de  George  Floyd,  el  gobernador  republicano  Ron 
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DeSantis impulsó la  "Combating Public Disorder Act" (HB1), 
que redefinió el delito de "disturbio" (riot) en términos amplios: 
alcanza a quien participa  "voluntariamente" en una reunión de 
tres  o  más personas que deriva en violencia,  aunque la  persona 
misma  no  haya  cometido  ningún  acto  violento.  La  ACLU  de 
Florida,  junto  con  otras  organizaciones,  demandó  al  estado 
alegando  que  la  definición  era  vaga  y  sobreinclusiva,  y  que 
permitía  a  la  policía  "decidir  en  cada  caso  qué  constituye  un 
disturbio y a quién arrestar" —el mismo tipo de objeción que este 
libro plantea contra el proyecto santafesino en el Capítulo 2—. En 
2024, la Corte Suprema de Florida terminó restringiendo por vía 
judicial  el  alcance de la norma, en un fallo que tanto la ACLU 
como el  gobernador  que  había  impulsado  la  ley  celebraron  por 
razones opuestas.

En ambos casos, una causa con legitimidad propia —contener el 
discurso de odio en un caso, proteger el orden público en el otro— 
se tradujo en un instrumento amplio,  de aplicación discrecional, 
que  generó  litigio,  advertencias  de  inconstitucionalidad  y,  en  al 
menos un caso, una corrección judicial posterior. Ninguno de los 
dos ejemplos pertenece a la tradición política que el título de este 
capítulo  asocia  con  la  "sensibilidad  progresista":  el  segundo 
muestra que la misma dinámica opera, con el mismo mecanismo, 
cuando quien la impulsa se identifica con la tradición opuesta.

Esta  observación  no  es  exclusiva  de  un  signo  político.  Las 
tradiciones  que  históricamente  reclamaron  mano  dura  frente  al 
delito común muestran, en sentido inverso, la misma inconsistencia 
cuando la ampliación de facultades estatales apunta hacia discursos 
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que  ellas  mismas  consideran  peligrosos  —desinformación, 
difamación  política,  discurso  "antisistema"—  y  de  pronto 
redescubren  las  garantías  procesales  que  en  otros  contextos  les 
resultaron indiferentes. La convergencia punitiva, en ese sentido, 
no pertenece a una sola tradición: aparece cada vez que una agenda 
con causa propia legítima encuentra, en el aparato sancionador del 
Estado, un vehículo disponible para avanzar más rápido de lo que 
permitiría la deliberación ordinaria.

¿Por qué esta observación importa para el argumento del 
libro?

El  punto  no  es  ideológico.  Es  institucional.  Un  instrumento 
sancionador  amplio,  discrecional  y  con  garantías  débiles  no  se 
vuelve más seguro porque lo  redacte  una agenda con la  que se 
simpatiza, ni más peligroso porque lo redacte una con la que se 
disiente. El riesgo reside en la arquitectura del instrumento, no en 
la  identidad  política  de  quien  lo  impulsa.  Un  Estado  que  hoy 
amplía sus facultades sancionadoras en nombre de una causa noble, 
y que carece de las garantías examinadas en la Quinta parte de este 
libro,  deja  esas  mismas  facultades  disponibles  para  cualquier 
agenda  futura,  incluidas  las  que  sus  actuales  impulsores 
considerarían profundamente equivocadas.

Esa es, en definitiva, la razón por la que este libro insiste en 
separar la evaluación de la causa de la evaluación del instrumento: 
porque el instrumento, una vez creado, sobrevive a la causa que lo 
justificó.

La última parte de este libro deja de examinar los problemas del 
proyecto santafesino para preguntar, de manera constructiva, qué 
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alternativa  institucional  permitiría  perseguir  el  mismo  objetivo 
legítimo sin reproducir los riesgos descriptos hasta aquí.
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CAPÍTULO 23
Responsabilidad concreta en 

lugar de sospecha general

"No  hace  falta  sospechar  de  todos
para  proteger  a  alguien.  Alcanza  con  
responder,  con  precisión,  quien  
efectivamente causó el daño."

Hasta  aquí,  este  libro  se  ocupó de  mostrar  qué  produce  una 
norma amplia,  discrecional y con garantías débiles:  selectividad, 
desigualdad,  sospecha  permanente,  autocensura.  Señalar  esos 
problemas no alcanza. Un libro que solo criticara correría el riesgo 
de sumarse a la falsa disyuntiva ya rechazada en el Capítulo 21: la 
de creer que la única alternativa a una mala ley es no legislar. Este 
capítulo empieza a construir la alternativa.

El principio que la organiza puede formularse en una sola frase: 
el Estado debe responder a conductas concretas que produzcan o 
amenacen  un  daño  verificable,  no  a  categorías  amplias  de 
expresión que despiertan sospecha general.

De la sospecha a la conducta

El sistema examinado en los capítulos anteriores invierte, en la 
práctica, el orden que debería regir cualquier facultad sancionadora 
del Estado. En lugar de partir de una conducta precisa y preguntar 
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si merece sanción, parte de una categoría amplia —discurso que 
promueve,  justifica  o  naturaliza  la  hostilidad—  y  deja  que  la 
sospecha recaiga, de manera difusa, sobre cualquier expresión que 
pueda encuadrar en ella.

La alternativa no consiste en renunciar a sancionar el discurso 
de odio.  Consiste  en invertir  el  punto de partida:  la  ley debería 
definir con precisión qué conducta concreta habilita la intervención 
estatal,  y  solo  después,  caso por  caso,  evaluar  si  una expresión 
particular encaja en esa definición —no al revés.

Esta inversión no es un matiz técnico. Es la diferencia entre un 
sistema que vigila categorías de pensamiento y uno que responde a 
hechos verificables.

Los cuatro elementos de una responsabilidad concreta

Un régimen organizado en torno a la responsabilidad concreta, 
en lugar de la sospecha general, debería exigir la concurrencia de 
cuatro elementos, retomando el estándar de incitación desarrollado 
en el Capítulo 20.

Primero,  un  destinatario  identificable:  la  expresión  debe 
dirigirse contra una persona o un grupo determinado,  no operar 
como una categoría abstracta aplicable a cualquier discurso sobre 
un tema sensible.

Segundo,  una  conexión  demostrable  entre  la  expresión  y  un 
riesgo concreto:  quien acusa debe poder mostrar,  con elementos 
verificables,  que  el  mensaje  tuvo  capacidad  real  de  producir 
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discriminación,  hostilidad  o  violencia,  no  una  posibilidad 
especulativa.

Tercero, una intención o un desprecio manifiesto del riesgo: el 
sistema  debería  distinguir  entre  quien  busca  deliberadamente 
producir un daño, quien actúa con indiferencia manifiesta hacia un 
riesgo  evidente,  y  quien  simplemente  se  equivoca,  ironiza  o 
polemiza sin intención de dañar a nadie.

Cuarto,  una  respuesta  proporcional  al  daño  efectivamente 
producido,  no  a  la  categoría  moral  en  la  que  se  clasificó  la 
expresión.  Una  amenaza  directa  con  capacidad  de  generar 
violencia inminente no debería recibir la misma respuesta que una 
expresión hostil  sin  ninguna conexión verificable  con un riesgo 
concreto.

Ningún elemento de esta lista es una novedad conceptual. Son, 
en gran medida, los mismos criterios que cualquier sistema penal 
serio  exige  antes  de  sancionar  cualquier  otra  conducta.  Lo 
llamativo  no  es  que  este  estándar  exista;  es  que  el  proyecto 
examinado  en  este  libro  lo  abandone  justamente  en  la  materia 
donde el margen de error resulta más costoso para la libertad de 
expresión.

Cómo se acredita cada elemento

Enunciar cuatro elementos no basta si quien deba aplicarlos —
un  fiscal,  un  juez,  un  legislador  evaluando  esta  propuesta  en 
comisión— no tiene claridad sobre qué prueba satisface cada uno. 
Esta sección ofrece, para cada elemento, el tipo de evidencia que 
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debería exigirse, sin pretender agotar el desarrollo procesal que una 
redacción legislativa definitiva necesitaría.

El destinatario identificable se acredita del modo más simple de 
los cuatro: basta con que la expresión permita individualizar,  de 
manera razonable, a la persona o al grupo contra el que se dirige. 
No hace falta que nombre a alguien con nombre y apellido; alcanza 
con que el contexto —a quién responde, sobre quién habla, a qué 
hecho  se  refiere—  permita  establecer  el  destinatario  sin 
ambigüedad relevante. Una expresión que no supera este primer 
filtro  —una  crítica  general  a  una  doctrina,  sin  destinatario 
identificable— queda fuera del sistema antes de exigir ninguna otra 
prueba.

La conexión demostrable con un riesgo concreto es el elemento 
que exige mayor desarrollo probatorio, y aquí el Capítulo 9 de este 
libro ya adelantó buena parte del problema: una captura de pantalla 
prueba que algo se dijo, no qué efecto produjo. La conexión con el 
riesgo  debería  acreditarse  mediante  un  conjunto  de  indicadores 
objetivos, no mediante la impresión subjetiva de quien investiga: el 
alcance real de la difusión (cantidad de reproducciones, alcance de 
la  cuenta  o  el  medio),  la  existencia  de  reacciones  concretas 
atribuibles  al  mensaje  (otras  publicaciones  que  lo  replican  con 
llamados  a  la  acción,  denuncias  de  intimidación  posteriores 
vinculables al hecho), y el contexto social inmediato (si existía ya 
una situación de tensión sobre la que el mensaje operaba). Ninguno 
de estos indicadores, por sí solo, prueba el riesgo; su concurrencia 
sí permite una inferencia razonable, del mismo tipo que un tribunal 
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ya realiza al evaluar, por ejemplo, si una amenaza fue idónea para 
producir temor.

La  intención  o  el  desprecio  manifiesto  es  el  elemento  más 
cercano  a  figuras  ya  conocidas  del  derecho  penal  argentino,  y 
debería probarse con las mismas herramientas:  no mediante una 
confesión  de  motivos  —que  rara  vez  existirá—,  sino  mediante 
prueba indiciaria  sobre el  patrón de conducta.  La reiteración de 
mensajes  semejantes  hacia  el  mismo  destinatario  o  grupo,  la 
persistencia después de una advertencia o un pedido de cese, y la 
desproporción  entre  el  mensaje  y  cualquier  finalidad  crítica  o 
informativa alegable son los mismos indicios que la doctrina penal 
utiliza para distinguir el dolo eventual —actuar sabiendo el riesgo 
y sin importarle— del error o la imprudencia no punible.

La proporcionalidad de la respuesta no exige prueba adicional: 
es una operación posterior, que el juez realiza una vez acreditados 
los tres elementos anteriores,  ponderando la gravedad del riesgo 
verificado —no de la categoría moral de la expresión— contra la 
sanción aplicable.

Ninguno de estos estándares es una novedad procesal. Un fiscal 
argentino ya construye este tipo de razonamiento indiciario todos 
los  días  en  materia  de  amenazas,  de  violencia  de  género  o  de 
delitos de intención. Lo que este capítulo agrega no es un método 
nuevo de prueba, sino la exigencia de aplicar ese mismo rigor a 
una materia —el discurso— donde hoy se lo exime.
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Qué desaparece con este diseño

Un sistema construido sobre estos cuatro elementos no elimina 
la posibilidad de error humano ni la disputa interpretativa —ningún 
sistema jurídico lo hace—, pero reduce drásticamente el espacio en 
el que operan el Foco, la Vara y la Sospecha Permanente descriptos 
en la Quinta parte de este libro.

El Foco pierde buena parte de su efecto cuando la ley exige, 
para cualquier caso, la misma conexión demostrable con un riesgo 
concreto: ya no basta con ser visible, hace falta haber producido 
algo verificable. La Vara se vuelve menos variable cuando la ley 
fija criterios explícitos de intención y proporcionalidad, en lugar de 
delegar  en  cada  intérprete  la  tarea  de  decidir  qué  cuenta  como 
"naturalización".  Y  la  Sospecha  Permanente  pierde  el  terreno 
difuso donde se instala, porque deja de existir una categoría amplia 
bajo la cual cualquier expresión pueda, en principio, encuadrar.

Nada de esto exige menos protección para quienes hoy sufren 
discriminación y violencia motivada por odio. Exige, en cambio, 
que esa protección se construya sobre una base que no dependa de 
la suerte de quién denuncia, quién resulta visible o qué autoridad 
interpreta el caso.

La objeción de los recursos limitados

Cabe una objeción seria a este diseño, y conviene enfrentarla en 
lugar  de  dejarla  para  que  la  formule  el  lector  por  su  cuenta: 
ninguna fiscalía tiene recursos infinitos, y alguien va a tener que 
decidir qué casos investigar primero incluso bajo un régimen de 

262



¿En nombre del odio?

responsabilidad  concreta.  Si  la  selección  de  prioridades  sigue 
existiendo,  ¿en  qué  se  diferencia  este  modelo  del  problema  de 
selectividad que el Capítulo 10 de este libro documentó?

La  diferencia  no  está  en  que  la  priorización  desaparezca  —
ningún sistema sancionador puede prometer eso—, sino en dónde 
se ejerce y sobre qué universo de casos.

Bajo el proyecto examinado en este libro, la discrecionalidad 
opera en la puerta de entrada: cualquier expresión que pueda leerse 
como promoción, justificación o naturalización de la hostilidad es, 
en  principio,  candidata  a  investigación.  La  selección  ocurre, 
entonces, sobre un universo prácticamente ilimitado, y el criterio 
de esa primera selección —qué caso parece más grave, más visible, 
más urgente— queda librado por completo al juicio no reglado de 
cada fiscalía.

Bajo  el  régimen  de  responsabilidad  concreta,  los  cuatro 
elementos  ya  filtran  ese  universo  antes  de  que  la  pregunta  de 
recursos  se  plantee  siquiera.  Un  caso  que  no  tiene  destinatario 
identificable, que no muestra conexión demostrable con un riesgo 
concreto,  que  no  exhibe  intención  o  desprecio  manifiesto,  no 
ingresa  al  conjunto  de  casos  investigables  —no  compite  por 
recursos  escasos  junto  a  los  que  sí  cumplen esos  requisitos.  La 
discrecionalidad no se elimina,  se traslada: deja de operar sobre 
qué expresión merece sospecha, y pasa a operar, como en cualquier 
sistema penal serio, sobre qué caso ya calificado merece atención 
primero.

Esa  segunda  pregunta  —cómo  priorizar  entre  casos  que  ya 
superaron el umbral de responsabilidad concreta— sí necesita una 
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respuesta, y este libro la ofrece en términos generales: los mismos 
cuatro elementos que habilitan la investigación también permiten 
graduarla.  La  inminencia  del  riesgo,  la  extensión  del  daño 
potencial,  la  vulnerabilidad  de  las  personas  afectadas  y  la 
reiteración de la conducta son criterios que ya utiliza, con distintos 
nombres,  cualquier  fiscalía  que  prioriza  casos  de  violencia  de 
género,  de  delitos  económicos  o  de  narcotráfico.  No  hace  falta 
inventar un mecanismo nuevo: hace falta aplicar a esta materia el 
mismo  tipo  de  protocolo  de  triage  que  otras  áreas  del  derecho 
sancionador  ya  usan,  en  lugar  de  dejar  la  priorización 
completamente librada al criterio informal de cada oficina, como 
ocurre hoy.

Ningún  protocolo  de  priorización  elimina  por  completo  el 
riesgo  de  que  el  Foco  vuelva  a  operar  dentro  del  conjunto  ya 
filtrado —una persona visible, incluso con un caso genuino, puede 
seguir recibiendo atención más rápida que una persona anónima 
con un caso igualmente grave—. Ese riesgo residual es real, y sería 
deshonesto negarlo. Pero es un riesgo de mucho menor magnitud 
que  el  que  produce  un  sistema  donde  la  discrecionalidad  opera 
desde el primer filtro, sobre un universo sin límites definidos.

El  capítulo  siguiente  traduce  estos  cuatro  elementos  en  una 
propuesta institucional más completa: cómo podría redactarse una 
norma  que  persiga  el  mismo  objetivo  legítimo  que  impulsó  el 
proyecto  santafesino,  sin  reproducir  los  riesgos  que  este  libro 
documentó en cada uno de sus capítulos anteriores.
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CAPÍTULO 24
Una regulación 

democrática posible

"Una  buena  ley  no  es  la  que  promete  
más.  Es  la  que  puede  explicar,  con  
precisión, dónde termina."

Los capítulos anteriores identificaron, uno por uno, los puntos 
donde el proyecto santafesino se aparta de un diseño institucional 
sólido. Este capítulo reúne esos hallazgos en un solo criterio de 
evaluación:  qué  necesitaría  tener  una  norma  sobre  discursos  de 
odio para perseguir el mismo objetivo legítimo sin reproducir los 
riesgos documentados en este libro.

No  se  trata  de  redactar  aquí  un  proyecto  de  ley  alternativo 
completo —una propuesta de definición más precisa se desarrolla 
en  el  Anexo  2—  sino  de  fijar  los  principios  de  arquitectura 
institucional que cualquier redacción posterior debería respetar.

Una definición acotada al estándar de incitación

El punto de partida es el que ya desarrollaron los Capítulos 20 y 
23:  la  conducta  sancionable  debe  exigir  un  destinatario 
identificable, una conexión demostrable con un riesgo concreto, un 
elemento  de  intención  o  desprecio  manifiesto  del  riesgo,  y  una 
respuesta  proporcional  al  daño  verificado.  Una  definición 
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construida  sobre  esos  cuatro  elementos  reduce,  por  diseño,  el 
espacio  disponible  para  la  selectividad  y  la  sospecha  general 
descriptas en la Quinta parte.

Esto no significa renunciar a alcanzar expresiones graves que 
no  lleguen  a  ser  un  llamado  explícito  a  la  violencia.  Significa 
exigir,  para  cualquier  nivel  de  gravedad,  un  vínculo  verificable 
entre  la  expresión  y  un  daño real,  en  lugar  de  una  calificación 
moral abierta a interpretación.

El respaldo convencional del estándar propuesto

Este  estándar  no  es  una  preferencia  del  autor.  Es,  en  gran 
medida,  lo  que  el  propio  sistema  interamericano  de  derechos 
humanos ya exige, con dos precisiones que conviene traer a este 
punto del libro.

La primera es que el Estado argentino no tiene solo la facultad 
de  sancionar  el  discurso  de  odio:  tiene,  desde  que  ratificó  la 
Convención Americana sobre Derechos Humanos, una obligación 
positiva de hacerlo.  El  artículo 13.5 de la Convención establece 
que "estará prohibida por la ley toda propaganda en favor de la  
guerra y toda apología del odio nacional, racial o religioso que  
constituyan incitaciones a la violencia o cualquier otra acción  
ilegal  similar".  La  Relatoría  Especial  para  la  Libertad  de 
Expresión  de  la  Comisión  Interamericana,  en  su  informe 
temático sobre el  alcance de esa disposición,  fija el  umbral  con 
precisión:  la  obligación  alcanza  a  la  apología  del  odio  que 
constituye incitación a la violencia u otra acción ilegal similar, 
no a cualquier expresión discriminatoria, hostil u ofensiva en 
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sentido amplio.  Es,  en sustancia,  el  mismo umbral  del  Plan de 
Acción de Rabat ya citado en el Capítulo 20. La legitimidad del 
objetivo perseguido por el proyecto santafesino no solo no está en 
discusión  en  este  libro:  tiene,  además,  respaldo  convencional 
expreso.

La  segunda  precisión  es  la  que  compromete  al  proyecto  tal 
como  está  redactado.  En  Kimel  vs.  Argentina  (2008),  la  Corte 
Interamericana de Derechos Humanos condenó al Estado argentino 
—no a otro país— porque una restricción penal a la libertad de 
expresión no cumplió con los "requisitos de legalidad, necesidad 
y proporcionalidad", el llamado test tripartito que rige cualquier 
limitación  a  los  derechos  reconocidos  en  la  Convención.  La 
Argentina  reconoció  su  responsabilidad  internacional  y  debió 
modificar  su  propio  Código  Penal  como parte  de  la  reparación 
ordenada.

El primero de esos tres requisitos —legalidad, entendida como 
precisión  en  la  descripción  de  la  conducta  prohibida—  es 
exactamente el que el Capítulo 2 de este libro identificó como el 
punto  más  débil  del  artículo  2  del  proyecto.  Los  verbos 
"promover", "justificar" y "naturalizar", sin el anclaje a un llamado 
directo que exige el artículo 13.5, exponen a la norma a la misma 
objeción  que  ya  le  costó  una  condena  internacional  al  Estado 
argentino  en  una  materia  estructuralmente  comparable:  una 
restricción a la libertad de expresión formulada con imprecisión 
suficiente como para no permitir que cualquier persona conozca, de 
antemano, qué conducta se le exige evitar.
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Esto no es una intuición del autor ni una preferencia doctrinal 
entre varias igualmente válidas. Es, con jurisprudencia y condena 
de por medio, el estándar que un juez argentino está obligado a 
aplicar si el proyecto santafesino, sancionado en su forma actual, 
llegara a ser impugnado judicialmente.

Institutos separados, no fusionados

El Capítulo 3 y el Capítulo 11 mostraron que buena parte de la 
incertidumbre alrededor del "curso de abordaje interdisciplinario" 
nace  de  mezclar  dos  institutos  que  el  propio  Código  de 
Convivencia  distingue:  la  formación  especial,  vinculada 
directamente  con  la  infracción,  y  el  abordaje  interdisciplinario, 
definido como una intervención voluntaria y consensuada.

Una regulación democrática debería optar por uno de los dos, 
no por una fórmula híbrida. Si la respuesta es formativa, debería 
definirse  como  tal,  con  contenidos  ligados  estrictamente  a  la 
infracción,  duración  determinada,  criterios  objetivos  de 
cumplimiento y sin pretensión de evaluar convicciones íntimas. Si 
la respuesta pretende ser terapéutica o reflexiva, debería conservar 
su  carácter  voluntario  real,  con  consentimiento  informado, 
confidencialidad efectiva y sin la amenaza económica de la multa 
operando como coacción encubierta.

Garantías recíprocas, no solo deberes

El Capítulo 17 mostró que la norma actual exige un deber de 
cuidado  discursivo  sin  ofrecer,  a  cambio,  ninguna  garantía 
equivalente. Una regulación democrática debería incorporar, como 
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parte  integral  del  mismo texto —no como una promesa política 
posterior—, cuatro compromisos: confidencialidad efectiva durante 
la investigación, mecanismos de rectificación pública cuando un 
caso  se  archiva,  responsabilidad  estatal  cuando  la  propia 
administración  difunde  información  indebida  sobre  un  caso  en 
trámite, y plazos máximos con consecuencias claras si el Estado 
los  incumple.  Sin  estas  garantías,  cualquier  definición  —por 
precisa  que  sea—  seguirá  operando  sobre  una  relación 
desequilibrada entre el Estado y la persona investigada.

Transparencia en la formación y en la comunicación 
oficial

El Capítulo 11 señaló el  riesgo de que un mismo organismo 
ejecute  el  curso  y  diseñe,  además,  la  campaña  pública  sobre  la 
misma materia. El Capítulo 15 mostró que esas campañas, incluso 
sin  conexión  directa  con  ningún  caso,  moldean  el  vocabulario 
cotidiano de toda la población.

Una regulación democrática debería exigir que los contenidos 
de  ambas  actividades  —formación  y  campaña— sean  públicos, 
revisables por instancias externas al organismo que los produce, y 
elaborados  por  equipos  plurales  que  representen  tanto  la 
preocupación por  la  discriminación como el  compromiso con la 
libertad de expresión, evitando que una sola sensibilidad política 
defina, sin contrapeso, qué palabras cuentan como aceptables.

El proceso de sanción también es parte del diseño

El proyecto examinado en este libro ingresó como asunto fuera 
de lista y fue aprobado sobre tablas en la misma sesión en que se 
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presentó. Ese detalle, mencionado en la Introducción como un dato 
de contexto, adquiere ahora un peso mayor: una norma que amplía 
las facultades sancionadoras del Estado sobre el lenguaje debería 
atravesar un proceso deliberativo proporcional a su alcance, con 
participación  de  especialistas  en  libertad  de  expresión,  derecho 
penal, comunicación y derechos humanos, audiencias públicas, y 
tiempo  suficiente  para  que  las  objeciones  técnicas  puedan 
formularse antes de la sanción, no después de ella.

La legitimidad de una norma sobre discurso no depende solo de 
su  contenido  final.  Depende  también  de  si  el  proceso  que  la 
produjo permitió, efectivamente, discutir ese contenido con el rigor 
que su materia exige.

Una alternativa, no una concesión

Ninguno  de  estos  criterios  reduce  la  protección  frente  a  la 
discriminación y la violencia motivada por odio. Cada uno de ellos 
elimina,  en  cambio,  un  mecanismo  específico  que  este  libro 
documentó como fuente de selectividad, desigualdad o sospecha 
permanente.  Una  norma  diseñada  sobre  estos  principios  podría 
perseguir el mismo objetivo que impulsó el proyecto santafesino, 
con una legitimidad que la versión actual no alcanza a ofrecer.

Queda una última pregunta,  que no es institucional sino más 
profunda, y que este libro reserva para su conclusión: qué le ocurre 
a  una  democracia  cuando  el  poder  que  la  gobierna  empieza  a 
decidir,  aunque  sea  con  la  mejor  intención,  qué  palabras  están 
disponibles para nombrar el mundo.
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Conclusión
Cuando el poder comienza a 

escribir el diccionario

"No hemos venido a descubrir el mundo.
Hemos venido a ponerle nombre a lo que  
nos  pasa.  La  pregunta  que  queda  es  
quién tiene, finalmente, la última palabra  
sobre ese nombre."

Este libro se abrió con una frase propia que acompaña cada uno 
de mis trabajos:  no hemos venido a descubrir  el  mundo, hemos 
venido a ponerle nombre a lo que nos pasa. Esa frase, elegida como 
epígrafe antes de que existiera una sola línea de análisis jurídico, 
contenía ya la  pregunta que atraviesa  los  veinticuatro capítulos 
anteriores. Ponerle nombre a lo que pasa es, entre otras cosas, un 
acto de poder. Y este libro trató, de principio a fin, sobre quién 
tiene la autoridad legítima para ejercerlo. 

El  proyecto santafesino,  examinado aquí  en cada uno de sus 
artículos,  sus  antecedentes,  sus  mejores  defensas  y  sus 
consecuencias  prácticas,  no  es  solamente  una  norma 
contravencional. Es, en un sentido más profundo, un intento de que 
el Estado empiece a redactar —con buenas intenciones, con una 
causa legítima detrás, pero sin las garantías que esa tarea exige— 
el  diccionario  con  el  que  una  sociedad  describe  sus  propios 
conflictos.
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Un poder que no se ejerce mediante la prohibición

La forma más visible del poder estatal sobre el lenguaje es la 
prohibición directa:  esto no puede decirse,  y  quien lo  diga será 
sancionado.  Ese  poder  existe  en  el  proyecto  examinado,  y  los 
capítulos centrales de este libro mostraron sus imprecisiones, sus 
riesgos de aplicación selectiva y la ausencia de garantías recíprocas 
que deberían acompañarlo.

Pero  existe  una  forma  de  poder  menos  visible,  y  este  libro 
sostuvo que es, en última instancia, más determinante: el poder de 
fijar  qué  palabras  describen  la  realidad  de  manera  aceptable  y 
cuáles la describen de manera sospechosa. Ese poder no necesita 
sancionar a nadie para operar. Le alcanza con que sus campañas, su 
vocabulario  oficial  y  su  capacidad  de  nombrar  circulen  con  la 
autoridad simbólica que solo el Estado posee, y con que millones 
de personas, sin haber leído jamás el texto de una ley, ajusten su 
forma de hablar en función de ese vocabulario.

Ese  es  el  diccionario  al  que  se  refiere  el  título  de  esta 
conclusión. No un libro publicado por ningún ministerio, sino el 
conjunto  de  palabras,  encuadres  y  categorías  que  una  sociedad 
termina  utilizando,  con  mayor  o  menor  libertad,  para  nombrar 
aquello que le pasa.

De la Comunidad Organizada a la Seguridad Intensiva 
del discurso

Este  libro  documentó  un  caso  puntual:  un  proyecto,  una 
provincia, un artículo. Pero el patrón que revela no es exclusivo del 
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discurso de odio, y conviene nombrarlo con la misma precisión con 
la que se nombró todo lo demás.

Quien pidió esta ley no pidió lo que la ley terminó siendo. La 
declaración de la Mesa del Diálogo Santafesino, examinada en el 
Anexo 1, no menciona en ningún momento una sanción, una multa 
ni un curso obligatorio. Habla de diálogo, de encuentro, de "tender 
puentes", de una "amistad social que no excluye y que fraterniza 
con todos".  Es,  en su vocabulario y en su lógica,  un pedido de 
integración comunitaria —el mismo registro que, en otro contexto 
y  con otra  materia,  describió  alguna vez  la  idea  de  Comunidad 
Organizada: el conflicto social procesado mediante organización, 
encuentro  y  pertenencia,  no  mediante  administración  preventiva 
del riesgo.

Lo que el Estado entregó a cambio de ese pedido fue otra cosa. 
Una  definición  amplia.  Una  infracción  nueva.  Una  multa.  Un 
mecanismo de  control  ejecutado  por  un  ministerio.  Y todo  eso, 
además,  tramitado  mediante  un  procedimiento  de  excepción  —
fuera de lista, sobre tablas, en una sola sesión— que convirtió lo 
excepcional en rutina sin que nadie lo objetara.

Esta operación no es privativa del discurso de odio. Es la misma 
que gobierna,  desde hace décadas,  buena parte de la política de 
seguridad  pública:  cuando  una  sociedad  deja  de  procesar  sus 
conflictos mediante integración política y comunitaria, no es que el 
conflicto  desaparezca.  Cambia  de  administración.  Empieza  a 
gestionarse mediante vigilancia, prevención, definiciones amplias y 
excepcionalidad  normalizada  —la  arquitectura  que  un  trabajo 
anterior  de  este  mismo  proyecto  editorial  llamó  Seguridad 
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Intensiva 6, a propósito del delito común y de la relación del Estado 
con sus propias fuerzas de seguridad.

El  proyecto  santafesino  muestra  que  esa  misma  arquitectura 
puede desplazarse del delito al discurso sin perder ninguno de sus 
rasgos:  una  causa  social  real  y  una  demanda  legítima  de 
organizaciones  comunitarias,  capturada  por  un  instrumento  que 
administra  el  riesgo  en  lugar  de  organizar  el  encuentro.  La 
violencia  estructural  que  la  Seguridad  Intensiva  gestiona 
coercitivamente en lugar de resolver políticamente tiene, en este 
caso,  su  equivalente  discursivo:  la  discriminación  que  la  nueva 
infracción administra mediante sospecha y sanción, en lugar de la 
convivencia  que  la  propia  Mesa  del  Diálogo  pidió  construir 
mediante diálogo sostenido.

No se trata de una coincidencia de vocabulario. Es el mismo 
mecanismo, operando sobre un objeto distinto: cuando el Estado no 
confía en que la comunidad organizada pueda procesar sus propios 
conflictos,  construye, en su lugar, un dispositivo de vigilancia y 
castigo  —y  lo  hace,  casi  siempre,  en  nombre  de  la  misma 
comunidad a la que termina desplazando del centro de la respuesta.

Lo que este libro no dijo

Conviene, al cerrar,  precisar también lo que estas páginas no 
sostuvieron, porque la claridad sobre ese punto es tan importante 
como el argumento mismo.

6 Martínez, A. R. (2026). Gobernar mediante la sospecha (Version 1). Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.20421528
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Este  libro  no  negó  la  existencia  del  discurso  de  odio  ni 
minimizó  su  capacidad  de  daño.  No  defendió  la  impunidad  de 
quien  incita  a  la  violencia  contra  un  grupo  por  su  origen,  su 
religión,  su  identidad  o  cualquier  otra  condición  personal.  No 
presentó a quienes impulsan este tipo de proyectos como actores de 
mala  fe,  ni  construyó  una  caricatura  de  sus  argumentos  para 
derrotarla con facilidad.

Lo  que  este  libro  sostuvo,  capítulo  tras  capítulo,  es  que  la 
nobleza de una causa no garantiza la calidad de un instrumento, y 
que  un  instrumento  sancionador  amplio,  discrecional  y  sin 
garantías  recíprocas  termina  produciendo,  incluso  contra  la 
voluntad  de  quienes  lo  redactaron,  los  mismos  efectos  que  una 
sociedad  democrática  debería  evitar:  selectividad,  desigualdad, 
sospecha permanente y autocensura.

La confianza soberana

El  título  elegido  para  la  última  parte  de  este  libro  —una 
alternativa desde la confianza soberana— no es un adorno retórico. 
Nombra la convicción que sostiene toda la propuesta desarrollada 
en  los  capítulos  veintitrés  y  veinticuatro:  que  una  democracia 
madura no necesita un Estado que administre, de manera amplia y 
discrecional, qué palabras están permitidas. Necesita instituciones 
capaces  de  responder  con  precisión  y  proporcionalidad  frente  a 
daños concretos y verificables, confiando en que sus ciudadanos —
informados, protegidos por garantías reales y sometidos a un poder 
que también rinde cuentas— pueden sostener el conflicto, la crítica 
y el desacuerdo sin que cada una de esas expresiones deba pasar, 
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primero, por la aprobación de una autoridad que decide qué es odio 
y qué no lo es.

Esa confianza no es ingenuidad.  Es,  en todo caso,  la  misma 
apuesta que sostiene cualquier libertad civil: que resulta preferible 
convivir con el riesgo de una expresión ofensiva ocasional antes 
que entregarle  a  cualquier  poder,  por bien intencionado que sea 
hoy, la potestad de decidir qué puede decirse mañana.

Una advertencia final

Las leyes sobreviven a quienes las redactan. Este libro lo repitió 
varias veces porque es, quizás, su advertencia más importante. El 
proyecto  santafesino  fue  impulsado  por  personas  que,  con  toda 
probabilidad, creen sinceramente estar protegiendo a quienes más 
lo necesitan. Esa sinceridad no está en discusión. Lo que está en 
discusión es qué facultad queda disponible, una vez sancionada la 
norma,  para  gobiernos  futuros,  funcionarios  menos  prudentes  o 
mayorías circunstanciales menos comprometidas con el pluralismo 
que sus autores originales.

Cuestionar esta herramienta, entonces, no fue nunca una forma 
de negar el problema que la motivó. Fue, como advirtió la primera 
página  de  este  libro,  la  manera  de  tomarse  ese  problema  lo 
suficientemente en serio como para no confiarle su solución a una 
norma imprecisa —ni, en definitiva, a nadie que pretenda escribir, 
en nombre de una buena causa, el diccionario con el que los demás 
deben hablar.
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ANEXO 1
Comparación entre el proyecto 

original y la media sanción

Nota metodológica

Este  anexo  compara  dos  documentos  primarios:  el  texto  del 
proyecto  tal  como  ingresó  a  la  Cámara  de  Senadores  bajo  el 
Expediente Nro. 53289-DBL, y el texto tal como fue comunicado a 
la Cámara de Diputados el 12 de junio de 2026, un día después de 
haber obtenido media sanción sobre tablas y por unanimidad. A 
diferencia de la primera versión de este anexo, que trabajó a partir 
de cobertura periodística, esta se basa en el cotejo directo de ambos 
documentos.

Comparación artículo por artículo

Artículo 1 (Objeto): idéntico en ambas versiones, sin ninguna 
variación de redacción.

Artículo  2  (Definición  de  discurso):  idéntico  en  ambas 
versiones. La definición examinada en el Capítulo 2 de este libro 
—con sus cuatro verbos (incitar, promover, justificar, naturalizar) y 
su  cláusula  abierta  ("otras  personalísimas")— no sufrió  ninguna 
modificación entre el ingreso del proyecto y su sanción.
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Artículo  3  (Campañas de  sensibilización):  idéntico  en ambas 
versiones.

Artículo 4 (Incorporación al Código de Convivencia): esta es la 
única disposición con diferencias entre ambos textos, y las cuatro 
que  se  identificaron  son  estrictamente  de  redacción,  no  de 
contenido:

—  "Incorpórese"  (versión  original)  se  reemplazó  por 
"Incorpórase"  (versión  aprobada),  ajustando  la  fórmula  al  uso 
habitual de la técnica legislativa argentina.

—  "será  reprimido"  (versión  original)  se  corrigió  a  "serán 
reprimidos" (versión aprobada). El sujeto de la oración —"los que 
individualmente  o  en  grupo  incurrieran"—  es  plural;  el  texto 
original  tenía  un  error  de  concordancia  verbal  que  la  versión 
aprobada subsanó.

— "podra"  (versión  original,  sin  tilde)  se  corrigió  a  "podrá" 
(versión aprobada).

— Se incorporó una coma antes de "la autoridad de aplicación", 
ausente en el texto original.

Artículo  5  (Comuníquese  al  Poder  Ejecutivo):  idéntico  en 
ambas versiones.

Qué significa esta comparación

Ninguna  de  las  cuatro  correcciones  identificadas  modifica  el 
sentido,  el  alcance,  la  definición,  el  monto  de  la  sanción  o  la 
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autoridad de aplicación de la norma. Se trata, en su totalidad, de 
correcciones  de  redacción  y  ortografía  —el  tipo  de  ajuste  que 
normalmente introduce cualquier equipo de asesoría legislativa al 
pasar en limpio un texto, no el  resultado de un debate sobre su 
contenido.

Esto permite una afirmación más precisa que la que ofrecía la 
versión anterior de este anexo, basada en fuentes periodísticas: no 
es  que  no  se  haya  encontrado  evidencia  de  modificaciones 
sustanciales;  es  que,  cotejados los  documentos  primarios,  puede 
afirmarse  con  certeza  que  no  las  hubo.  La  única  intervención 
registrada entre  el  ingreso del  proyecto  y  su comunicación a  la 
Cámara de Diputados fue una corrección de concordancia verbal y 
dos ajustes ortográficos.

Un dato adicional, sin sobreinterpretar

El documento correspondiente al ingreso del proyecto incluye 
una  exposición  de  motivos  ("Señor  Presidente:")  de 
aproximadamente una página, en la que se fundamenta la iniciativa 
en términos generales: el discurso de odio como fenómeno lesivo 
para  la  convivencia  democrática,  la  amplificación del  fenómeno 
por la masificación de redes sociales y la inteligencia artificial, y la 
necesidad  de  que  el  Estado  intervenga  institucionalmente.  Esa 
exposición de motivos no forma parte del texto operativo de la ley 
—los cinco artículos son autosuficientes y no la  incorporan por 
referencia—  y  no  aparece  en  el  documento  comunicado  a 
Diputados, que reproduce únicamente el articulado sancionado.

Esto  no  debería  leerse  como  una  ocultación  deliberada:  es 
práctica  legislativa  habitual  que  la  comunicación  entre  cámaras 
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incluya el texto sancionado y no necesariamente los fundamentos 
que  lo  acompañaron en  su  presentación.  Se  deja  constancia  del 
dato  por  completitud  documental,  no  como  indicio  de 
irregularidad.

Qué pidió  la  Mesa y  qué  decidió  el  Senado,  artículo  por 
artículo

La declaración de la Mesa del Diálogo Santafesino del 10 de 
junio de 2026 —transcripta y citada en el Capítulo 7 de este libro
— no contiene, en ninguna de sus líneas, las palabras "sanción", 
"multa",  "infracción"  o  "contravención".  El  pedido  final  del 
documento  es  textual:  "venimos  a  peticionar  a  las  autoridades 
legislativas  a  declarar  a  Santa  Fe  como  provincia  'Libre  de 
discriminación  y  de  discursos  de  odio'".  Lo  que  exige  de  las 
autoridades, en el párrafo anterior, es que "custodien y defiendan la 
vida y la integridad de todas las personas... investigando los hechos 
de violencia y haciendo cumplir las normas que regulan nuestra 
convivencia  democrática"  —es  decir,  aplicar  el  ordenamiento 
existente, no crear una figura nueva.

Comparado  artículo  por  artículo  con  el  texto  finalmente 
sancionado, esto permite trazar una línea precisa entre lo pedido y 
lo decidido:

Artículo  1  (declaración  de  Santa  Fe  como territorio  libre  de 
discursos de odio):  trazable directamente al  pedido textual de la 
Mesa.
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Artículo 3 (campañas de sensibilización a cargo del Ministerio 
de  Cultura):  trazable,  en  espíritu,  al  pedido  de  "promover  una 
cultura  del  cuidado  del  lenguaje  público"  que  la  declaración 
formula,  aunque  la  Mesa  no  especificó  qué  organismo  debía 
ejecutarlo.

Artículo  4  (incorporación  de  la  infracción  al  Código  de 
Convivencia, con multa y curso conmutable): sin correlato en la 
declaración de la Mesa. Ninguna cláusula del documento pide una 
sanción, una multa ni una nueva figura contravencional.

Los  Artículos  2  (definición)  y  5  (comuníquese)  son 
complementos técnicos necesarios de los anteriores —el primero 
para  que  el  Artículo  4  tenga  un  objeto  sobre  el  cual  operar,  el 
segundo por fórmula de cierre— y no admiten un pedido propio 
que rastrear.

La conclusión que se desprende de este cotejo es más precisa 
que decir,  en términos generales,  que "la exposición de motivos 
reproduce  la  declaración  de  la  Mesa".  De  los  cinco  artículos 
sancionados,  cuatro  son  trazables,  directa  o  indirectamente,  al 
pedido de la sociedad civil. Uno —el que crea la sanción, y con 
ella todo el aparato examinado en la Tercera y la Quinta parte de 
este  libro—  es  una  decisión  legislativa  autónoma,  sin  pedido 
expreso  que  la  sustente.  La  Mesa  pidió  una  declaración  y  un 
compromiso  de  acción  pública;  el  Senado  decidió,  además, 
castigar.

Conclusión para el argumento de este libro
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La comparación confirma, con la precisión que solo permite el 
cotejo  de  documentos  primarios,  lo  que  la  Introducción  y  el 
Capítulo  24 de  este  libro  sostuvieron  a  partir  de  indicios 
indirectos: el proyecto fue aprobado exactamente como ingresó, sin 
que  mediara  ningún  proceso  de  revisión  sustantiva  entre  su 
presentación  y  su  sanción.  El  único  trabajo  de  edición 
documentado sobre el texto fue gramatical, no deliberativo. Y el 
propio texto, leído junto al pedido que dice atender, muestra que la 
decisión de sancionar —no solo de declarar y promover— fue una 
elección legislativa que no estaba en el pedido original.7

7Fuentes: Expediente Nro. 53289-DBL, Cámara de Senadores de la Provincia de 
Santa  Fe  (documento  de  ingreso,  con  exposición  de  motivos  y  firmas  de 
senadores). Texto comunicado a la Cámara de Diputados de la Provincia de Santa 
Fe,  recibido  el  12  de  junio  de  2026  (Mesa  de  Movimiento,  Exp.  Senado  n.º 
correspondiente),  firmado por el  Secretario Legislativo Agustín C. Lemos y el  
Presidente Provisional Felipe Michlig.
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ANEXO 2
Propuesta alternativa de 

definición de discurso 
sancionable

Nota metodológica

Este  anexo  traduce  en  texto  normativo  los  cuatro  elementos 
desarrollados en los Capítulos 20 y 23 de este libro. No pretende 
ser un proyecto de ley completo ni sustituir el trabajo técnico que 
exigiría  una  redacción  legislativa  definitiva  —revisión  de 
compatibilidad con el resto del Código de Convivencia, control de 
constitucionalidad,  consulta  con  especialistas  en  las  distintas 
materias  involucradas—.  Pretende,  más  modestamente,  mostrar 
que es posible redactar una definición de discurso sancionable que 
sea a la vez precisa y protectora, sin resignar ninguna de las dos 
cualidades en favor de la otra.

La propuesta no reproduce el articulado del proyecto examinado 
a lo largo de este libro. Trabaja, en cambio, a partir del objetivo 
declarado de  ese  proyecto —proteger  a  las  personas  frente  a  la 
discriminación y la violencia motivada por odio— para proponer 
un mecanismo distinto de alcanzarlo.

Texto propuesto
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Artículo 1º — Conducta sancionable. Incurre en la infracción 
prevista  en  este  artículo  quien,  mediante  una  expresión  dirigida 
contra  una  persona  o  un  grupo  identificable  por  su  origen, 
nacionalidad,  religión,  sexo,  identidad  de  género,  orientación 
sexual, condición económica, discapacidad, estado de salud u otra 
condición  personal  análoga,  incita  de  manera  directa  a  la 
discriminación, la hostilidad o la violencia contra esa persona o 
grupo, siempre que concurran las siguientes condiciones:

a) que la expresión constituya un llamado claro e inequívoco a 
la acción, y no una mera opinión, crítica, sátira o descripción de 
hechos;

b) que exista una conexión razonablemente demostrable entre la 
expresión  y  un  riesgo  concreto  de  discriminación,  hostilidad  o 
violencia, valorada según el contexto de emisión, el alcance de su 
difusión y la capacidad de convocatoria de quien la formula;

c) que quien formula la expresión haya actuado con la intención 
de producir ese riesgo, o con desprecio manifiesto y evidente hacia 
su probabilidad cierta de ocurrencia;

d) que la sanción aplicable resulte proporcional a la gravedad 
del riesgo verificado, considerando su inminencia, su alcance y el 
daño potencial sobre las personas o el grupo afectado.

Artículo 2º — Exclusiones expresas. No constituye infracción, 
en  ningún caso,  la  crítica  política,  religiosa,  ideológica o  social 
dirigida  a  instituciones,  doctrinas,  prácticas  o  conductas,  aun 
cuando  resulte  severa,  hiriente  o  formulada  en  tono  satírico, 
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siempre que no reúna las condiciones establecidas en el artículo 
anterior.  Tampoco  constituye  infracción  la  reproducción,  cita  o 
exhibición  periodística,  académica  o  documental  de  expresiones 
ajenas con fines informativos, educativos o de denuncia.

Artículo 3º — Carga de la prueba. Corresponde a quien impulsa 
la  acusación acreditar  la  concurrencia  de las  cuatro  condiciones 
establecidas en el artículo 1º. La sola calificación moral o política 
de una expresión como discriminatoria, hostil u odiosa no exime de 
esa carga probatoria.

Artículo  4º  —  Garantías  procesales  recíprocas.  Durante  la 
sustanciación del procedimiento, la autoridad interviniente deberá 
garantizar  la  confidencialidad  de  la  investigación  respecto  de 
terceros  ajenos  al  proceso,  resolver  dentro  de  plazos  máximos 
previamente  establecidos,  y  disponer,  en  caso  de  archivo  o 
absolución, un mecanismo de rectificación pública proporcional a 
la difusión que hubiera alcanzado la acusación original.

Qué resuelve esta redacción

La  exigencia  de  un  llamado  directo  (inciso  a)  descarta  del 
ámbito  sancionatorio  la  ofensa,  la  sátira  y  la  crítica  dura, 
distinguidas del odio en el Capítulo 20. La exigencia de conexión 
demostrable con un riesgo concreto (inciso b) reduce el espacio de 
interpretación  discrecional  que,  según  se  documentó  en  el 
Capítulo  10,  favorece  la  selectividad  y  la  desigualdad  de 
aplicación. El requisito de intención o desprecio manifiesto (inciso 
c) evita sancionar el error, la ironía mal entendida o la controversia 
genuina.  El  principio de proporcionalidad (inciso d)  impide que 
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toda infracción reciba la misma respuesta con independencia de su 
gravedad real.

El  artículo  2º  recoge,  de  manera  expresa,  la  protección 
reforzada que el  Capítulo 12 reclamó para la crítica política y la 
actividad periodística. El artículo 3º traslada la carga argumentativa 
hacia  quien  acusa,  revirtiendo  la  lógica  que,  en  el  proyecto 
examinado, tiende a depositar sobre la persona denunciada la tarea 
de  demostrar  que  su  expresión  no  encuadra  en  una  categoría 
amplia. El artículo 4º incorpora, como parte del propio texto legal, 
las  garantías  recíprocas  cuya  ausencia  se  documentó  en  el 
Capítulo 18.

Esta propuesta no agota el debate sobre cómo debería legislarse 
esta  materia.  Pretende,  únicamente,  demostrar  que  la  disyuntiva 
entre proteger a las víctimas y garantizar la libertad de expresión 
es, en gran medida, una disyuntiva falsa: depende, sobre todo, de la 
calidad técnica con la que se redacte el instrumento elegido.
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ANEXO 3

Glosario de conceptos propios

Este  glosario  reúne  los  conceptos  que  este  libro  fue 
construyendo y  nombrando a  lo  largo de  sus  capítulos.  No son 
categorías  jurídicas  reconocidas  en  el  derecho  vigente,  sino 
herramientas de análisis propuestas por este trabajo para nombrar 
fenómenos que, sin un nombre preciso, resultan más difíciles de 
discutir.  Cada  entrada  remite  al  capítulo  donde  el  concepto  se 
desarrolla por primera vez.

Autocensura razonable / autocensura empobrecedora

Distinción entre dos formas de cuidado al hablar. La primera 
nace de una reflexión ética genuina sobre el efecto de las propias 
palabras y constituye una virtud. La segunda nace del miedo a una 
consecuencia jurídica imprevisible, aplicada con un criterio que la 
persona no puede anticipar, y constituye una renuncia preventiva a 
la propia ciudadanía discursiva. (Capítulo 19.)

Confianza Soberana

Nombre del proyecto editorial en el que se inscribe este libro, y 
principio  que  organiza  su  propuesta  alternativa:  una  democracia 
madura no necesita que el Estado le administre el lenguaje a sus 
ciudadanos  para  protegerlos  del  odio;  necesita  instituciones  que 
respondan con precisión frente al daño concreto, y confianza en 
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que  esos  mismos  ciudadanos  pueden  sostener  el  desacuerdo. 
(Prólogo; Séptima parte.)

Convergencia punitiva

Fenómeno por el cual una agenda política —de cualquier signo
— que  históricamente  cuestionó  la  expansión  de  las  facultades 
sancionadoras  del  Estado  en  un  terreno,  promueve  esa  misma 
expansión cuando el terreno cambia y coincide con una causa que 
considera propia. La convergencia no es exclusiva de una tradición 
política:  aparece cada vez que una causa con legitimidad propia 
encuentra en el aparato sancionador un vehículo disponible para 
avanzar más rápido que la deliberación ordinaria. (Capítulo 21.)

Diccionario oficial

Metáfora central del libro para nombrar el conjunto de palabras, 
encuadres y categorías que una sociedad termina utilizando para 
describir  sus  propios  conflictos,  en  la  medida  en  que  ese 
vocabulario  es  moldeado  por  el  Estado  a  través  de  campañas, 
definiciones legales y comunicación oficial.  No requiere sanción 
para  operar:  opera  por  circulación  y  adopción  social  del 
vocabulario, no por coacción directa. (Capítulo 14; Conclusión.)

Doctrina de la Sospecha Permanente

Estado  en  que  una  definición  amplia,  combinada  con  una 
aplicación  selectiva  y  una  autoridad  con  margen  interpretativo 
considerable, deja de operar solo sobre hechos puntuales y empieza 
a proyectar sobre determinadas personas o determinados temas una 
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presunción latente de peligrosidad discursiva, sin necesidad de que 
exista una denuncia concreta. (Capítulo 16.)

El Foco

Mecanismo  por  el  cual  determinadas  personas  —por  su 
visibilidad, alcance o posición pública— quedan estructuralmente 
más expuestas a que sus expresiones sean detectadas, registradas y 
eventualmente denunciadas, con independencia de la gravedad real 
de  lo  que  dijeron  en  comparación  con  otras  personas  menos 
visibles. (Capítulo 10; nombrado formalmente en el Capítulo 16.)

La Vara

Instrumento con el que se mide la intensidad de la sanción, una 
vez que una conducta ya fue calificada como infracción; no decide 
si algo es o no discurso de odio, decide cuánto castigo recibe quien 
ya fue encontrado responsable. La Vara no es uniforme: la misma 
infracción puede recibir el mínimo o el máximo de la escala según 
la posición política de quien la cometió o la orientación de quien 
gradúa la sanción. El  nombre proviene de la "pichana",  vara de 
árbol curada al fuego usada tradicionalmente como instrumento de 
corrección  física  en  la  Mesopotamia  sudamericana  de  tradición 
guaraní. (Capítulo 10; nombrado formalmente en el Capítulo 16.)

Responsabilidad concreta

Principio  alternativo  propuesto  por  este  libro  frente  al  de 
sospecha general: el Estado debe responder a conductas concretas 
que produzcan o amenacen un daño verificable —con destinatario 
identificable,  conexión  demostrable  con  el  riesgo,  intención  o 
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desprecio manifiesto, y proporcionalidad de la respuesta— en lugar 
de  a  categorías  amplias  de  expresión  que  despiertan  sospecha 
difusa. (Capítulo 23.)

Nota  sobre  el  uso  de  "odio"  en  el  corpus  del  autor
Esta palabra  no tiene un significado único en el  conjunto de la 
obra. En este libro se usa en sentido estrictamente jurídico: como el 
objeto  de  una  eventual  sanción  estatal  sobre  el  discurso, 
deliberadamente  sin  definir  el  odio  como  sentimiento  (véase 
Prólogo y  Capítulo 20).  En otros trabajos de la colección —en 
particular los dedicados a la fuerza policial, donde se desarrolla la 
expresión  "arquitectura  del  odio"—  el  término  designa  un 
fenómeno distinto: una infraestructura emocional producida por el 
poder  punitivo  del  Estado  hacia  sus  propios  trabajadores,  que 
sustituye la solidaridad por el miedo y el vínculo colectivo por la 
vigilancia.  Ambos  usos  son  legítimos  dentro  de  sus  respectivos 
objetos de estudio y no deben confundirse entre sí.

Sospecha general

Término  opuesto  a  responsabilidad  concreta.  Describe  el 
régimen en el que la ley parte de una categoría amplia de expresión 
—discurso que "promueve", "justifica" o "naturaliza" la hostilidad
— y deja que la sospecha recaiga sobre cualquier expresión que 
pueda encuadrar en ella, en lugar de partir de una conducta precisa 
y verificable. (Capítulo 23.)
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ANEXO 4
Cronología legislativa 

del expediente

Esta cronología se construyó a partir de cobertura periodística 
contemporánea a los hechos, de los documentos primarios citados 
en  el  Anexo  1,  y  del  seguimiento  directo  del  expediente  en  el 
sistema de la Cámara de Diputados de la Provincia de Santa Fe.

Antecedente municipal (marzo de 2026)

El  Concejo  Municipal  de  la  ciudad  de  Santa  Fe  aprobó una 
ordenanza que declara a la ciudad "Ciudad Libre de Discursos de 
Odio",  impulsada  por  la  concejala  Carolina  Capovilla  con  el 
acompañamiento  de  la  Delegación  de  Asociaciones  Israelitas 
Argentinas (DAIA), filial Santa Fe. Se trata de un antecedente de 
jerarquía municipal, distinto del proyecto provincial examinado en 
este libro, pero que forma parte del mismo clima institucional que 
lo precedió.

9 de junio de 2026

La prensa anuncia que la Cámara de Senadores y la Mesa del 
Diálogo  Santafesino  organizarán,  en  los  días  siguientes,  una 
jornada de visibilización titulada "Por el respeto, la convivencia y 
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la paz en la pluralidad: Santa Fe, Provincia libre de discriminación 
y discursos de odio", a realizarse en el Hall de la Legislatura.

10 de junio de 2026

La Mesa del Diálogo Santafesino suscribe su declaración "Por 
el respeto, la convivencia y la paz en la pluralidad". El documento 
primario  obtenido  para  este  libro  confirma  esta  fecha  de  firma. 
Como se detalla en el Capítulo 4 de este libro, la declaración fue 
presentada públicamente al día siguiente de su firma.

11 de junio de 2026, mañana

En conferencia de prensa previa al acto central, el presidente 
provisional  del  Senado,  Felipe Michlig,  exhibe una copia de un 
primer anteproyecto de ley y anuncia que le dará ingreso formal en 
las  próximas  horas,  con  la  firma  de  legisladores  de  distintos 
bloques. Durante el acto en el Hall de la Legislatura, la Mesa del  
Diálogo  Santafesino  —integrada  por  representantes  de  distintos 
credos,  universidades  (UNL,  UCSF,  UTN)  y  organizaciones 
sociales— hace entrega formal de su declaración, ya firmada el día 
anterior, a los legisladores presentes.

11 de junio de 2026, sesión de la tarde

El proyecto ingresa como asunto fuera de lista a la sesión de la 
Cámara  de  Senadores.  Es  tratado  sobre  tablas  y  aprobado  por 
unanimidad,  con  las  firmas  de  todos  los  senadores  presentes. 
Queda registrado bajo el Expediente Nro. 53289-DBL.
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12 de junio de 2026, 12:15 hs

El texto sancionado es recibido formalmente por la Dirección 
General  Mesa de Movimiento de la Cámara de Diputados de la 
Provincia  de  Santa  Fe,  quedando  registrado  bajo  el  número  de 
expediente 59267 (SEN), Proyecto de Ley, Período Ordinario Nº 
144,  según  consta  en  el  sello  de  recepción  del  sistema  de 
seguimiento parlamentario.

23 de junio de 2026

El expediente pasa a la Comisión de Derechos y Garantías de la 
Cámara de Diputados, donde permanece para su tratamiento.

Al momento de escribirse este libro (julio de 2026)

El expediente continúa radicado en la Comisión de Derechos y 
Garantías desde el 23 de junio de 2026, sin dictamen emitido ni 
tratamiento  en  el  recinto.  No  se  encontró  registro  público  de 
modificaciones  propuestas  al  texto  durante  su  paso  por  esa 
comisión.

Nota para la actualización de esta cronología

Dado  que  el  proyecto  seguía  en  trámite  en  la  Comisión  de 
Derechos y Garantías de la Cámara de Diputados al momento de 
escribirse  este  libro,  esta  cronología  quedará  necesariamente 
desactualizada apenas la comisión emita dictamen o el  proyecto 
avance al recinto. Se recomienda verificar el estado del expediente 
en  el  sistema  de  seguimiento  parlamentario  de  la  Cámara  de 
Diputados  de  Santa  Fe  antes  de  cada  reedición,  e  incorporar  el 
resultado  final  —dictamen,  sanción  definitiva,  rechazo,  o 
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modificaciones  introducidas  en  revisión—  en  las  ediciones 
posteriores de esta obra.
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ANEXO 5
Una alternativa desde la 

subsidiariedad y la justicia 
restaurativa comunitaria

Nota metodológica

Este anexo no compite con el Anexo 2 ni pretende sustituirlo. 
Ese  anexo  desarrolla  una  definición  alternativa  de  discurso 
sancionable  desde  el  derecho  liberal-procedimental  —el  mismo 
lenguaje que habla el cuerpo de este libro—. Este anexo explora 
una  arquitectura  institucional  distinta,  construida  desde  una 
tradición  diferente:  el  principio  de  subsidiariedad  y  la  justicia 
restaurativa  comunitaria.  No  se  trata  de  dos  respuestas 
incompatibles a la misma pregunta, sino de dos preguntas distintas 
que conviene no confundir.

El principio de subsidiariedad, tal como lo desarrolla la doctrina 
social, sostiene que una estructura mayor —el Estado— no debe 
asumir  funciones  que  una  estructura  menor  —la  familia,  la 
comunidad,  los  cuerpos  intermedios—  puede  cumplir  por  sí 
misma, y que la intervención estatal se justifica únicamente cuando 
esos  cuerpos  fallan  de  manera  comprobable,  no  de  manera 
preventiva  o  anticipada.  Aplicado  a  este  caso,  el  principio  no 
pregunta  si  el  proyecto  santafesino  tiene  garantías  procesales 

297



Alberto Rubén Martínez

suficientes. Pregunta algo anterior: si el Estado debía intervenir en 
primer  lugar,  dado  que  el  cuerpo  intermedio  que  reclamó  una 
respuesta —la Mesa del Diálogo Santafesino, integrada por credos, 
universidades,  sindicatos  y  organizaciones  sociales—  pidió 
explícitamente diálogo, no sanción.

El punto de partida: lo que la comunidad ya pidió

El Anexo 1 de este libro estableció, con el documento primario 
en mano, que la declaración de la Mesa nunca solicitó una multa, 
un curso ni una figura contravencional. Pidió que se "custodie y 
defienda la vida y la integridad de todas las personas" y que se 
promueva "una cultura del cuidado del lenguaje público" mediante 
diálogo sostenido.

Desde  la  óptica  de  la  subsidiariedad,  esa  distancia  entre  lo 
pedido y lo  sancionado no es un matiz  retórico:  es  el  punto de 
partida  del  problema.  El  Estado  no  completó  un  vacío  que  la 
comunidad  organizada  no  podía  llenar.  Sustituyó,  con  un 
instrumento  coercitivo,  una  función  que  los  propios  cuerpos 
intermedios ya estaban dispuestos a ejercer.

Una arquitectura de dos niveles

Una alternativa construida  desde  este  principio  no eliminaría 
toda posibilidad de intervención estatal —eso excedería lo que la 
subsidiariedad  exige,  y  dejaría  sin  respuesta  los  casos  donde  el 
cuerpo intermedio efectivamente falla—. Organizaría la respuesta 
en dos niveles, con el Estado operando solo en el segundo.
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Primer nivel — proceso  restaurativo  comunitario.  Ante  una 
expresión que una persona o un grupo considere lesiva, el primer 
paso  no  sería  la  denuncia  ante  el  Ministerio  Público  de  la 
Acusación,  sino  la  convocatoria  a  una  instancia  de  mediación 
conducida por organizaciones de la sociedad civil con capacidad 
reconocida  para  ello  —la  propia  Mesa  del  Diálogo,  colegios 
profesionales,  consejos  vecinales,  instituciones  religiosas  o 
educativas según la naturaleza del conflicto—. El objetivo no sería 
determinar  culpabilidad  sino  reconstruir  el  vínculo  dañado: 
reconocimiento del daño por parte de quien lo produjo, posibilidad 
de  explicación  por  parte  de  quien  lo  produjo,  y  una  reparación 
acordada  entre  las  partes  —retractación  pública,  rectificación, 
disculpa, un compromiso verificable de no reiteración—.

Este nivel retoma, y le da desarrollo institucional propio, a la 
sección "Reparación sin reeducación" del Capítulo 11 de este libro, 
que  ya  advertía  sobre  los  límites  de  cualquier  mecanismo 
restaurativo: debe ser genuinamente voluntario para ambas partes, 
no  puede  convertirse  en  una  ceremonia  obligatoria  de 
reconciliación, y la víctima nunca debe ser forzada a un encuentro 
que no desea.

Segundo nivel — intervención estatal residual. El Estado solo 
intervendría  cuando el  proceso comunitario  fuera  rechazado por 
quien produjo el daño, cuando la gravedad del hecho excediera lo 
que un proceso restaurativo puede razonablemente resolver —una 
incitación directa con capacidad de generar violencia inminente, 
por  ejemplo—,  o  cuando  el  proceso  comunitario  se  hubiera 
agotado sin producir una reparación efectiva. En ese punto, y solo 
en  ese  punto,  entraría  en  juego  el  estándar  de  responsabilidad 
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concreta que ya desarrolla el Anexo 2 de este libro: destinatario 
identificable,  conexión  demostrable  con  el  riesgo,  intención  o 
desprecio manifiesto, proporcionalidad.

Los dos anexos,  leídos  juntos,  no son incompatibles:  pueden 
entenderse  como  una  secuencia.  La  justicia  restaurativa 
comunitaria como primera respuesta, por mandato del principio de 
subsidiariedad.  El  estándar  liberal-procedimental  como  red  de 
contención, cuando la primera respuesta no alcanza.

Qué resuelve esta arquitectura que la del Anexo 2 no resuelve 
por sí sola

El  estándar  de  responsabilidad  concreta  reduce  la 
discrecionalidad estatal, pero sigue siendo el Estado quien decide, 
en última instancia, qué conducta merece respuesta. La arquitectura 
de dos  niveles  traslada  la  primera  decisión —y con ella,  buena 
parte del poder de nombrar lo ocurrido— a los mismos cuerpos 
intermedios que pidieron la ley en primer lugar. Es, en ese sentido, 
más fiel al espíritu real de la declaración de la Mesa que el propio 
proyecto  santafesino,  que  invocó  su  legitimidad  sin  adoptar  su 
método.

El límite honesto de esta propuesta

Ningún mecanismo restaurativo está exento de riesgos, y sería 
deshonesto  presentarlo  como  una  alternativa  sin  costos.  Los 
procesos  de  mediación  comunitaria  pueden  reproducir,  puertas 
adentro, las mismas asimetrías de poder que el Capítulo 17 de este 
libro documentó para  el  sistema estatal:  quien tiene más capital 
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social dentro de una comunidad puede salir mejor parado de una 
mediación que quien no lo tiene, sin que exista la misma revisión 
judicial  disponible  como  corrección  posterior.  La  ausencia  de 
garantías procesales formales —que es, precisamente, lo que hace 
a este mecanismo más ágil y menos punitivo— es también lo que 
lo vuelve más vulnerable a la presión informal, a la desigualdad de 
recursos dentro de la propia comunidad, y a la posibilidad de que 
una organización con más peso institucional imponga, de hecho, su 
propia versión de los hechos sin que medie ningún control externo.

Por  eso  esta  arquitectura  no  debería  entenderse  como  una 
alternativa  ingenua  al  aparato  estatal,  sino  como  una  primera 
instancia que necesita, ella misma, ciertas salvaguardas mínimas: 
voluntariedad  real  y  verificable,  posibilidad  de  retirarse  en 
cualquier  momento  sin  consecuencia,  y  la  garantía  de  que  el 
segundo  nivel  —el  estatal—  sigue  disponible  como  corrección 
final cuando el primero fracasa o se corrompe.

Una advertencia final, coherente con el resto del libro

Esta  propuesta  no  reduce  la  protección  frente  a  la 
discriminación y la violencia motivada por odio.  La reubica:  en 
lugar de depositarla, en primer término, en el aparato sancionador 
de un Estado que la comunidad nunca pidió que interviniera de ese 
modo,  la  deposita  en  los  mismos  cuerpos  intermedios  que  ya 
demostraron,  con  su  propia  declaración,  estar  dispuestos  a 
asumirla.
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Discursos de odio en la Convención Americana sobre 
Derechos  Humanos:  alcance  del  artículo  13.5  y 
recomendaciones, informe temático, 2026.

• Corte  Interamericana  de  Derechos  Humanos,  Caso 
Kimel Vs. Argentina, Sentencia de 2 de mayo de 2008 
(Fondo, Reparaciones y Costas). Referencias retomadas 
en  el  Capítulo  24  para  fundamentar  el  respaldo 



convencional  del  estándar  de  incitación  propuesto 
por este libro.

• Congreso de los Estados Unidos. Public Law 107-
56,  USA PATRIOT Act,  26  de  octubre  de  2001.
American  Civil  Liberties  Union  (ACLU). 
"Surveillance  Under  the  USA/PATRIOT  Act"  y 
"End Mass Surveillance Under the Patriot Act".

• Human Rights Watch. "France: Abuses under State 
of Emergency", 3 de febrero de 2016.

• Loi  n.º  55-385  du  3  avril  1955  relative  à  l'état 
d'urgence, modifiée par la loi du 20 novembre 2015. 
Sénat français, "Projet de loi prorogeant l'application 
de la loi n.º 55-385".

• Netzwerkdurchsetzungsgesetz (NetzDG), Alemania, 
junio de 2017. Human Rights Watch, análisis de la 
ley;  Wikipedia (es),  "Ley de aplicación de redes", 
con  referencias  a  Reporteros  Sin  Fronteras  y  al 
Comité para la Protección de los Periodistas.

• Florida House of Representatives. CS/HB 1 (2021), 
"Combating  Public  Disorder".  ACLU  of  Florida, 
comunicados sobre la demanda judicial contra HB1 
y sobre el fallo DeSantis v. Dream Defenders, 389 
So.3d 413 (Fla. 2024).

• Colombia. Ley 1482 de 2011, "por medio de la cual 
se modifica el  Código Penal  y se establecen otras 
disposiciones"  (artículos  134A  a  134D).  Corte 
Constitucional  de  Colombia,  Sentencias  C-671  de 
2014 y C-194 de 2013.

• Brasil. Constituição Federal de 1988, art. 5º, inciso 
XLII. Lei nº 7.716, de 5 de janeiro de 1989 ("Lei 
Caó").  Supremo  Tribunal  Federal,  Habeas  Corpus 
82.424  ("Caso  Ellwanger"),  rel.  p/  o  ac.  Min. 
Maurício Corrêa, j. 17-9-2003.

• México.  Ley  Federal  para  Prevenir  y  Eliminar  la 
Discriminación, Diario Oficial de la Federación, 11 



de  junio  de  2003,  con  reformas  posteriores.  Consejo 
Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred), 
marco normativo institucional.

Trabajos propios del autor

Los conceptos de Foco, Vara, Sospecha Permanente y Ciudadanía de 
segunda clase,  desarrollados en este  libro  a  partir  del  Capítulo  16, 
provienen  de  una  línea  de  investigación  previa  del  autor  sobre 
selectividad y discrecionalidad en el  poder sancionador  del  Estado. 
Los trabajos donde esa línea fue desarrollada originalmente son los 
siguientes, ordenados cronológicamente:

• Martínez,  A.  R.  (2025).  La  doctrina  de  la  sospecha 
permanente.  Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.17166118

• Martínez,  A.  R.  (2026a).  Del  paradigma  de  la  seguridad 
democrática a la seguridad de Estado (Versión 1). Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.18143832

• Martínez, A. R. (2026b). ¿Por qué algunos policías aceptan lo 
inaceptable?  (Versión  1).  Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.18134116

• Martínez,  A. R. (2026c).  Foco y Vara como dispositivo de 
selectividad  administrativa  (Versión  1.0).  Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.17842192

• Martínez,  A.  R.  (2026d).  Colegiación  y  organización 
colectiva  en  las  policías  argentinas  (Versión  1).  Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.18751861

• Martínez, A. R. (2026e). El Caso Rearte y la emergencia de 
la  Ciudadanía  de  Segunda  Clase  (Versión  1).  Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.18257143

• Martínez, A. R. (2026f). Negación del derecho a huelga sin 
representación  (Versión  1).  Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.18830154

• Martínez, A. R. (2026g). Trapitos, espacio público y Estado 
(Versión  1).  Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.18796217

https://doi.org/10.5281/zenodo.18796217
https://doi.org/10.5281/zenodo.18830154
https://doi.org/10.5281/zenodo.18257143
https://doi.org/10.5281/zenodo.18751861
https://doi.org/10.5281/zenodo.17842192
https://doi.org/10.5281/zenodo.18134116
https://doi.org/10.5281/zenodo.18143832
https://doi.org/10.5281/zenodo.17166118


• Martínez, A. R. (2026h). Auditar la seguridad pública: un 
imperativo del Estado de Derecho (Versión 1). Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.18679598

• Martínez,  A.  R.  (2026i).  El  principio  de  reciprocidad 
institucional:  Restricción  y  compensación  de  derechos 
colectivos  en  el  constitucionalismo  argentino.  SSRN. 
https://ssrn.com/abstract=6692738

• Martínez,  A.  R.  (2026j).  La  teoría  del  foco  y  la  vara: 
Arbitrariedad  estatal  y  castigo  selectivo  en  la 
administración  pública  argentina.  SSRN. 
https://ssrn.com/abstract=6339780

• Martínez,  A.  R.  (2026k).  La  doctrina  de  la  sospecha 
permanente: Desconfianza institucional y transformación 
del  poder  público  (Versión  1).  Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.20237764

• Martínez,  A.  R.  (2026l).  The  Doctrine  of  Permanent 
Suspicion:  Institutional  Distrust  and the  Transformation 
of  Public  Power  (Versión  1).  Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.20237370

Nota:  las  entradas  (2025)  y  (2026k)  corresponden  a  versiones 
sucesivas  del  mismo  ensayo  ("La  doctrina  de  la  sospecha 
permanente"),  la  segunda  ampliada  con  subtítulo  propio.  Se 
mantienen como entradas separadas por tener DOI independiente; 
si  el  autor  prefiere  tratar  la  de  2025  como  versión  preliminar 
reemplazada,  debería  marcarse  como tal  en  lugar  de  citarse  de 
forma autónoma.

Nota sobre fuentes pendientes de verificación

El Capítulo 21 de este libro ("Las causas nobles y los 
malos  instrumentos")  fue  actualizado  con  dos  casos 
verificados  (Estados  Unidos,  PATRIOT  Act  de  2001; 
Francia, estado de excepción 2015-2017), reemplazando los 
ejemplos genéricos de una versión anterior.

El  Capítulo  22  ("La  convergencia  punitiva")  fue 
actualizado  con  dos  casos  verificados  de  distinto  signo 

https://doi.org/10.5281/zenodo.20237370
https://doi.org/10.5281/zenodo.20237764
https://ssrn.com/abstract=6339780
https://ssrn.com/abstract=6692738
https://doi.org/10.5281/zenodo.18679598


político  (Alemania,  NetzDG  2017;  Florida,  HB1  2021), 
reemplazando los ejemplos genéricos de una versión anterior.

Con estas  dos  actualizaciones,  no queda en el  cuerpo del 
libro ningún ejemplo comparado sin fuente verificable.

El  Anexo  2  (propuesta  alternativa  de  definición)  es  un 
ejercicio de redacción propio del autor, elaborado a partir de los 
criterios desarrollados en los Capítulos 18 y 21. No constituye 
asesoramiento  legal  ni  un  proyecto  legislativo  listo  para  su 
presentación; cualquier uso de ese texto con fines legislativos 
reales debería pasar antes por la revisión de un especialista en 
derecho constitucional y contravencional.
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