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Ninguna palabra nace culpable.

El poder que aprende a nombrar el mundo
también aprende, tarde o temprano, a decidir
qué no puede nombrarse.

Proteger a las victimas no exige entregarle
a nadie el diccionario.

Exige, apenas, que ninguna autoridad decida
sola qué palabras merecen seguir existiendo.






Dedicatoria

A los ciudadanos que prefieren incomodarse a tiempo
antes que arrepentirse tarde.






¢En nombre del odio?

Resumen

Este libro examina el proyecto de ley que obtuvo media sancién
en el Senado de la provincia de Santa Fe (Argentina) en junio de
2026, destinado a declarar al territorio provincial "libre de
discursos de odio" e incorporar una nueva infraccion al Cédigo de
Convivencia, sancionable con una multa conmutable por un curso
de abordaje interdisciplinario.

A partir de un andlisis interdisciplinario que combina técnica
legislativa, teoria del derecho sancionador, analisis del discurso
politico y estudios sobre libertad de expresion, el trabajo sostiene
una distincion central: la legitimidad de un objetivo de politica
publica no garantiza, por si sola, la calidad del instrumento
juridico elegido para perseguirlo. Sobre esa base, se examina
como una definicion amplia de la conducta sancionable,
combinada con una cadena de aplicacion discrecional y la ausencia
de garantias procesales reciprocas, produce efectos que exceden la
letra de la norma: selectividad en la persecucion de casos,
desigualdad en el acceso efectivo a la defensa, un clima de
sospecha general independiente de cualquier denuncia concreta, y
autocensura en el debate publico.

El libro reconstruye también la mejor version disponible del
argumento a favor del proyecto, examina antecedentes y
experiencias comparadas, y culmina con una propuesta
institucional alternativa organizada en torno al principio de
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responsabilidad concreta frente a un dafio verificable, en lugar de
sospecha general sobre categorias amplias de expresion.

El trabajo se inscribe en el debate contemporaneo sobre los
limites de la intervencidon estatal en materia de discurso, en la
interseccion entre la proteccion efectiva frente a la discriminacion
y la preservacion de las garantias propias de un Estado de derecho.

Palabras clave: discurso de odio; libertad de expresion; derecho
sancionador; Santa Fe; politica del lenguaje; garantias procesales.
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Abstract

This book examines the bill that received preliminary approval
in the Senate of the province of Santa Fe (Argentina) in June 2026,
intended to declare the province a "hate-speech-free territory" and
to introduce a new administrative infraction into the Coexistence
Code, punishable by a fine commutable into a mandatory
interdisciplinary intervention course.

Drawing on an interdisciplinary analysis that combines
legislative drafting technique, sanctioning-law theory, political
discourse analysis, and freedom-of-expression scholarship, the
book advances a central distinction: the legitimacy of a public-
policy objective does not, by itself, guarantee the quality of the
legal instrument chosen to pursue it. On this basis, the study
examines how a broad definition of sanctionable conduct,
combined with a discretionary enforcement chain and the absence
of reciprocal procedural safeguards, produces effects that exceed
the letter of the law: selective prosecution of cases, unequal access
to effective defense, a climate of generalized suspicion independent
of any concrete complaint, and self-censorship in public debate.

The book also reconstructs the strongest available version of the
argument in favor of the bill, reviews its legislative antecedents and
comparable experiences in other jurisdictions, and concludes with
an alternative institutional proposal organized around the principle
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of concrete responsibility for verifiable harm, rather than
generalized suspicion toward broad categories of expression.

The work engages with the contemporary debate on the limits
of state intervention over speech, situated at the intersection
between effective protection against discrimination and the
preservation of the safeguards proper to a state governed by the
rule of law.

Keywords: hate speech; freedom of expression; sanctioning law;
Santa Fe; language policy; procedural safeguards.
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Prologo

Empecé a escribir este libro dias después del 11 de junio de
2026, cuando la Camara de Senadores de Santa Fe le dio media
sancion a un proyecto que llevaba, en total, cinco articulos. No
hizo falta mas que esa tarde para que la iniciativa pasara de asunto
fuera de lista a texto aprobado. A mi me llevo bastante mas tiempo
entender qué era, exactamente, lo que se habia aprobado.

Estas paginas no surgen de la comodidad de quien ya tenia la
respuesta antes de empezar a buscarla. Las escribo desde la
incomodidad de haber tenido que sostener, al mismo tiempo, dos
convicciones que en la discusion publica rara vez conviven: que el
discurso de odio es un problema real, con victimas reales, y que
una mala herramienta juridica puede terminar perjudicando
exactamente a quienes dice proteger. Sostener las dos cosas a la
vez no es una posicion comoda. Es, sin embargo, la tinica posicion
honesta que encontré disponible frente a este proyecto en
particular.

Este es, deliberadamente, un ensayo de intervencion rapida. El
proyecto obtuvo media sancion en el Senado y, mientras escribo
estas lineas, avanza su tratamiento en la Camara de Diputados. Un
libro que llegara después de que la norma ya fuera ley serviria, en
el mejor de los casos, para la historia. Este quiere servir para la
discusion que todavia esta abierta.

Escribir rapido no significa escribir sin cuidado. Me tomé el
trabajo de leer el expediente completo, reconstruir los antecedentes
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que la norma invoca, revisar qué pasé en otras jurisdicciones que
intentaron algo parecido, y —esto me parecid, incluso con el reloj
corriendo, lo més importante— dedicarle un capitulo entero a
construir la mejor version posible del argumento con el que estoy
en desacuerdo, antes de explicar por qué, aun asi, no me convence.
La urgencia del momento legislativo no es excusa para la liviandad
argumental; es, si acaso, una razén mas para no permitirsela.

Por eso conviene aclarar, desde ahora, qué tipo de libro tiene el
lector entre manos. Este no es un articulo académico sometido a
referato, aunque incorpore su misma exigencia donde la materia lo
permite: el expediente, la definicion legal, la cronologia del tramite
parlamentario y las citas a otros autores estan verificados contra
fuente primaria, con la misma vara que exigiria cualquier revision
externa. Donde el argumento recurre a comparaciones historicas o
a experiencias de otras jurisdicciones para ilustrar un patréon —no
para probarlo—, lo sefialo explicitamente como tal, con el nivel de
precision que un ensayo de intervencion rapida permite y no mas.
Prefiero esta distincion declarada a la alternativa de que el lector
deba adivinar, capitulo por capitulo, cuanto puede confiar en cada
afirmacion.

Conviene aclarar también, ya que estamos, qué clase de
pregunta es la que realmente me interesa. Este libro examina un
proyecto de ley, sus articulos, su procedimiento y su técnica
legislativa. Pero lo que me interesa analizar, acd y en el resto de mi
trabajo, no es el derecho en si mismo: es el poder y su ejercicio. El
campo legal es, en este caso, el terreno donde ese poder se
manifiesta y se puede observar con precision —no el objeto tltimo
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de la pregunta. Quien busque en estas paginas solo un analisis de
técnica juridica va a encontrarlo, porque hace falta para sostener el
argumento. Pero el argumento mismo es politico.

Y es politico porque no puedo, ni quiero, desprenderme de
donde vengo. Vivi los afios setenta en este pais. No los lei en un
libro de historia: los atravesé. Por eso este ensayo no sostiene que
un proyecto de ley provincial, con fallas de técnica legislativa y sin
necesidad de atribuirle mala fe a quienes lo redactaron, sea
equiparable a lo que entonces se vivio. La distancia entre ambos
extremos es real, y en cada capitulo me cuido de no forzarla. Lo
que si sostengo es algo distinto, y lo digo con la modestia que
corresponde a una advertencia y no a una condena: 1983 no fue
solamente el regreso de elecciones libres. Fue la instauracion de un
principio que costo una tragedia nacional aprender —que el Estado
no puede tratar la identidad, la pertenencia o la conviccidon intima
de una persona como el problema a resolver, y que cuando lo hace,
aunque sea con las mejores intenciones, necesita hacerlo con una
precision, unas garantias y unos limites que no esta dispuesto a
resignar nunca mas. Ese principio no se pierde de un dia para el
otro, con una ley que lo derogue expresamente. Se pierde, mas
silenciosamente, cuando se acumulan pequeflas excepciones que,
juntas y repetidas en el tiempo, configuran un habito. Este libro no
pretende demostrar que ese habito ya triunf6. Pretende mostrar que
existe, que tiene nombre y mecénica reconocibles, y que la mejor
defensa contra él —como en 1983— sigue siendo la palabra
precisa, el control constitucional y convencional, y una ciudadania
dispuesta a incomodarse por lo que todavia puede corregirse, antes
de que deje de poder corregirse.
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Quiero ademas dejar explicita una decision que tomé desde el
principio y que el lector notara a lo largo del libro: en ningin
momento voy a definir el odio como sentimiento. No porque me
parezca un problema menor —al contrario, es probablemente la
experiencia humana mas antigua que existe—, sino porque no creo
que sea tarea del derecho regular lo que una persona siente. El
derecho puede y debe ocuparse de lo que esa persona hace: qué
expresa, a quién se dirige, qué riesgo genera. Lo que ocurre en su
interior queda, para este libro, fuera de discusion. Esa eleccion no
es neutral ni universalmente compartida —hay posiciones serias,
que este libro cita, que sostienen lo contrario—, y prefiero decirlo
con esa claridad ahora antes que dejar que el lector la deduzca sin
haberla visto nombrada.

Una ultima aclaracion, para quien conozca el resto de mi
trabajo: la palabra "odio" no significa lo mismo en todos mis
libros, y prefiero decirlo antes de que alguien lo note por su cuenta
y sospeche una inconsistencia donde solo hay un cambio de objeto.
En otros textos de esta coleccion, especialmente en los dedicados a
la fuerza policial, uso la expresion "arquitectura del odio" para
describir un fenémeno distinto: una infraestructura emocional
producida deliberadamente por el poder punitivo del Estado hacia
adentro de si mismo, para fragmentar la solidaridad entre sus
propios trabajadores. Ese es un uso sociologico y politico del
término. Acd, en cambio, la pregunta es estrictamente juridica: qué
puede y qué no puede sancionar el derecho cuando el odio se
convierte en palabra dirigida hacia otros. Son dos preguntas
distintas, y merecen dos usos distintos de la misma palabra.
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A diferencia de otros trabajos mios, donde me gusta invitar a
amigos y compafieros de ruta a prologarlos, este ensayo no lleva
prologos de terceros. La agilidad que exige intervenir mientras el
debate todavia estd vivo no siempre da tiempo para esa forma de
conversacion, y preferi no forzarla.

No sé si el lector va a terminar de acuerdo conmigo. Espero,
sinceramente, que no lo esté sin antes haber discutido internamente
cada uno de los argumentos que este libro presenta. Un libro que
solo busca confirmar lo que el lector ya pensaba antes de abrirlo no
cambia nada; en el mejor de los casos, lo entretiene. Este quiere
otra cosa: quiere que, la proxima vez que alguien proponga una
herramienta parecida —en Santa Fe, en otra provincia, en otro pais
—, el lector tenga a mano las preguntas correctas para evaluarla,
mas alla de si comparte o no el objetivo que la motiva.

El titulo de este proyecto editorial, Confianza Soberana, no es
casual ni lleg6 al final. Nombra, desde el principio, la idea que
sostiene todo lo que sigue: que una democracia madura no necesita
que el Estado le administre el lenguaje para protegerla del odio.
Necesita instituciones capaces de intervenir con precision frente al
dafo real, y ciudadanos en quienes confiar el resto.

Escribi este libro convencido de que ambas cosas —la
proteccion efectiva y la confianza en la ciudadania— no son
alternativas entre las que hay que elegir. Son, si el disefio
institucional estad bien hecho, la misma cosa vista desde dos
angulos distintos. Ese es, en definitiva, el argumento completo de
las paginas que siguen.

Alberto Rubén Martinez, Rosario, 2026.
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Advertencia al lector

Cuestionar la herramienta
no es defender el odio

Este libro parte de una conviccion que no admite
ambigiiedades: ninguna persona debe ser perseguida, amenazada,
discriminada o privada de sus derechos por su origen,
nacionalidad, religion, sexo, identidad, orientacion sexual,
condicion econdémica, discapacidad, estado de salud o cualquier
otra circunstancia personal.

Tampoco puede una sociedad democratica permanecer
indiferente ante quienes convocan a la violencia, promueven la
persecucion de determinados grupos o utilizan el espacio publico
para preparar, justificar o alentar agresiones concretas.

Los discursos pueden producir consecuencias. Las palabras no
son siempre inocentes. En determinadas condiciones pueden
humillar, intimidar, organizar el desprecio colectivo y preparar el
terreno para hechos de violencia. La historia ofrece demasiados
ejemplos como para negar esa realidad.

Pero admitir el poder de las palabras no obliga a aceptar
cualquier intervencion del Estado sobre ellas.

Este libro examina el proyecto que propone declarar a la
provincia de Santa Fe “territorio libre de discursos de odio”,
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incorporar una nueva infraccion al Coédigo de Convivencia y
sancionarla con una multa de hasta sesenta jus, sustituible por un
curso de abordaje interdisciplinario.

La critica no se dirige contra el derecho de las personas a ser
protegidas. Se dirige hacia la herramienta juridica elegida, la
amplitud de su definicion, las facultades que concede a la autoridad
y las consecuencias que podria producir cuando deba aplicarse a
expresiones concretas.

Esta distincion es indispensable.

En la discusion publica contemporanea se ha vuelto frecuente
presentar determinadas controversias mediante opciones morales
cerradas. Quien cuestiona una politica contra el odio puede ser
colocado rapidamente bajo sospecha de simpatizar con aquello que
la politica pretende combatir. Quien pregunta por la libertad de
expresion puede ser acusado de ignorar a las victimas. Quien
reclama precision juridica corre el riesgo de aparecer como
defensor de la impunidad discursiva.

Esa reduccion evita la discusion verdadera.

Una democracia no debe elegir entre proteger a las personas
frente a la violencia y preservar la libertad de expresion. Debe
construir instrumentos capaces de garantizar ambas cosas. Para
hacerlo necesita distinguir entre una amenaza y una opinion, entre
una incitacion directa y una expresion ofensiva, entre una campaiia
organizada de persecucion y una critica politica aspera.
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No toda palabra desagradable merece proteccion moral. Pero
tampoco toda palabra moralmente reprochable debe convertirse en
una infraccion.

El derecho sancionador exige limites mas estrictos que la
conversacion cotidiana. Una sociedad puede rechazar una
expresion sin reclamar que el Estado castigue a quien la pronuncio.
Puede responder mediante la critica, la réplica, la condena publica,
la educacién o la reparacion, reservando la sancion para aquellas
conductas que produzcan un dafio concreto o generen un peligro
suficientemente grave y demostrable.

Lo que este libro discute es quién define el odio, mediante qué
procedimiento, con qué pruebas, bajo qué garantias y con qué
limites. Esa pregunta se desarrollara en detalle en las paginas que
siguen.

El proyecto santafesino no se restringe a las convocatorias
directas a la violencia. También incluye expresiones que
promuevan, justifiquen o ‘“naturalicen” la hostilidad o el
menosprecio. Esa ampliacion obliga a examinar cuidadosamente la
frontera entre proteccion y control.

Por eso, el libro presentard también los mejores argumentos
disponibles a favor de la norma: los antecedentes que justifican la
preocupacion de sus impulsores, las experiencias comparadas, los
dafos reales producidos por determinadas formas de propaganda y
las razones por las cuales algunos juristas y legisladores consideran
insuficientes las regulaciones mas estrechas.

No se construira una caricatura del adversario.
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Quienes defienden este tipo de proyectos no actilan
necesariamente con propositos autoritarios. Pueden hacerlo
convencidos de que las herramientas existentes no alcanzan para
proteger a las personas frente a nuevas formas de violencia,
especialmente en las redes sociales y otros entornos digitales.

La buena fe de los autores, sin embargo, no resuelve por si sola
los problemas de una norma. Las leyes sobreviven a quienes las
redactan. Una facultad creada para autoridades prudentes queda
también disponible para gobiernos futuros, funcionarios menos
equilibrados o coyunturas politicas mas conflictivas. Las garantias
no se establecen porque se desconfie personalmente de un
legislador o de un ministro. Se establecen porque todo poder
necesita limites, incluso cuando nace de una causa justa.

Este libro, por lo tanto, no preguntard solamente qué desean
hacer los impulsores del proyecto. Preguntara qué permite hacer el
texto que proponen.

La democracia necesita proteger la dignidad de las personas,
pero también preservar el conflicto, la critica, la satira, el
periodismo, el debate religioso, la investigacion histérica y la
protesta gremial. No puede aspirar a una comunidad sin diferencias
ni tensiones, porque una sociedad sin conflicto no es
necesariamente una sociedad justa: puede ser, simplemente, una
sociedad obligada a callar.

Este libro se ubica en ese punto incomodo. No justificara el
odio para defender la libertad. Tampoco sacrificara la libertad para
demostrar sensibilidad frente al odio.
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Porque cuestionar la herramienta no significa negar el
problema. Significa tomarse el problema lo suficientemente en
serio como para no confiar su solucién a una norma imprecisa.
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Introduccion

Una causa legitima y una
pregunta incomoda

El 11 de junio de 2026, la Camara de Senadores de la provincia
de Santa Fe otorgdé media sancion a un proyecto destinado a
declarar al territorio provincial “libre de discursos de odio”. La
iniciativa fue remitida a la Camara de Diputados para continuar su
tramite legislativo.

El proyecto ingresé como asunto fuera de lista, fue reservado
para su tratamiento sobre tablas y resulté aprobado durante esa
misma sesion. Horas antes, en el hall de la Legislatura, la Mesa del
Dialogo Santafesino habia presentado una declaracion en la que
solicitaba avanzar hacia una provincia libre de discriminacion y
discursos de odio. La proximidad entre ambos acontecimientos

resulta relevante, aunque no constituye el objeto principal de este
libro.

La Mesa del Didlogo es un espacio integrado por credos,
universidades, entidades empresarias, organizaciones sociales y
representacion sindical. Su documento se inscribe en una tradicion
de didlogo interreligioso, cultura de paz, pluralismo y
reconocimiento de la dignidad humana. No disefi6 necesariamente
el mecanismo sancionador que finalmente ingresé al Senado, pero
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proporciond el marco moral e institucional que hizo posible su
rapida legitimacion.

Esta distincion es importante. La declaracion de la Mesa
formul6 una demanda ética y comunitaria. El Poder Legislativo la
tradujo en una definicion juridica, una politica plblica de
sensibilizacion y una nueva infraccion incorporada al Codigo de
Convivencia.

Los objetivos expresados por la iniciativa resultan, en términos
generales, dificiles de objetar: prevenir la discriminacion, proteger
la dignidad humana, promover la igualdad y fortalecer la
convivencia democratica. Para alcanzarlos, el proyecto ordena
campanas publicas, define qué debe entenderse por discurso de
odio y establece una respuesta contravencional.

La sancién prevista consiste en una multa de hasta sesenta jus,
conmutable por la realizacion de un curso de abordaje
interdisciplinario. El Ministerio de Cultura, o el organismo que
eventualmente lo reemplace, queda a cargo de las campaiias y de la
ejecucion de la instruccion o el abordaje. La determinacion de la
responsabilidad, sin embargo, no corresponde a ese Ministerio,
sino al sistema contravencional regulado por el Codigo de
Convivencia.

El proyecto es breve: apenas cinco articulos. Esa concisién no
disminuye su importancia. En pocas lineas se reunen una
declaracion politica, una definicion juridica, una politica de
comunicacién, una reforma contravencional y una respuesta
sancionatoria.
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Lo que parece una norma sencilla abre, en realidad, una
discusion compleja.

La cuestion no se limita a determinar si los discursos de odio
existen, si pueden causar dafio o si el Estado debe intervenir frente
a determinadas expresiones. También exige examinar quién define
qué es odio, qué grado de precision debe exigirse cuando esa
definicion habilita una sancién, qué diferencias existen entre
violencia, discriminacion, hostilidad y menosprecio, y hasta dénde
puede avanzar la autoridad publica sobre el lenguaje de los
ciudadanos.

El proyecto santafesino ofrece una oportunidad particularmente
valiosa para formular esas preguntas porque no se restringe a la
incitacion directa a la violencia. Incluye también las expresiones
que “promuevan”, “justifiquen” o “naturalicen” la discriminacion,
la hostilidad, la violencia o el menosprecio. La enumeracion de los
motivos protegidos concluye, ademads, con una clausula abierta
referida a “otras personalisimas”.

Esos términos no son equivalentes entre si. Una amenaza
directa puede identificarse con relativa claridad. Lo mismo ocurre
con un llamado explicito a agredir, expulsar o privar de derechos a
una persona o a un grupo. Mas dificil resulta determinar cuando
una expresion naturaliza el menosprecio o promueve un clima de
hostilidad.

En esos casos, la intervencion estatal deja de depender
exclusivamente del contenido literal de una frase y comienza a
requerir una interpretacion sobre su contexto, intencion, alcance y
significado social. La norma ya no describe solamente una
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conducta: también habilita una lectura. Ese desplazamiento
constituye uno de los asuntos centrales de este libro.

Existe, ademas, una diferencia significativa entre los
fundamentos y el articulado. La exposicion de motivos presenta el
discurso de odio como una expresion que incita a la
discriminacion, la hostilidad o la violencia. El articulo 2 amplia ese
nucleo al incorporar los verbos promover, justificar y naturalizar, y
agrega el menosprecio como resultado posible. La fundamentacion
no explica de manera especifica ese ensanchamiento.

El proyecto como caso y como sintoma

JEn nombre del odio? no fue concebido como un comentario
parlamentario destinado a desaparecer junto con la coyuntura que
lo origind.

El expediente santafesino constituye el punto de partida, pero
no el limite de la investigacion. La pregunta que lo atraviesa es
mas amplia: ;jcomo se transforma una causa legitima en una
herramienta de poder? ;Qué ocurre cuando la proteccion de
derechos se articula con categorias abiertas y sanciones sobre la
palabra?

El interrogante excede a los legisladores que firmaron la
iniciativa y al gobierno que eventualmente deba aplicarla. Forma
parte de una tendencia contemporanea por la cual conflictos
sociales, culturales y politicos son trasladados hacia dispositivos
preventivos, administrativos o sancionadores.
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La politica ya no interviene solamente después de producido el
dafio. Procura anticiparlo, identificarlo en sus primeras
manifestaciones y modificar las condiciones que podrian
favorecerlo. Esa logica no es necesariamente ilegitima. Seria
absurdo exigir que las autoridades permanezcan inmoviles hasta
que una amenaza se convierta en agresion.

La dificultad aparece cuando la anticipacion debilita las
fronteras entre riesgo y responsabilidad, o cuando una conducta
comienza a ser sancionada por el sentido que una autoridad le
atribuye antes que por un dafio concreto suficientemente
demostrable.

El proyecto adquiere todavia mayor importancia al insertarse en
el Codigo de Convivencia. No crea una declaracion aislada ni una
simple campafia educativa. La nueva figura queda conectada con
un sistema que regula denuncias, investigaciones, actuacion fiscal,
intervencion  policial, juicio oral, multas, antecedentes
contravencionales y  posibles consecuencias frente al
incumplimiento de una sancion.

Por eso, el articulo 62 bis no puede leerse como una frase
separada del resto del ordenamiento. Su verdadero alcance depende
de la relacion entre la definicion del articulo 2 del proyecto y las
reglas generales del Codigo en el que pretende incorporarse.

El articulo 2 define. El articulo 4 sanciona. El Coédigo
proporciona el procedimiento y amplia las consecuencias.
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Un nuevo campo para el sistema tedrico propio

La investigacion se apoya en categorias desarrolladas en
trabajos anteriores del autor: la Doctrina de la Sospecha
Permanente, la Teoria del Foco y la Vara, la Ciudadania de
Segunda Clase, el Principio de Reciprocidad Institucional y la
Doctrina de la Confianza Soberana.

Esas categorias nacieron principalmente del estudio de Ia
relacion entre el Estado y sus trabajadores policiales y
penitenciarios. El presente libro las pone a prueba en un ambito
distinto: la regulacion de la palabra.

No se afirma que un policia sometido a un sumario y un
ciudadano denunciado por una expresion atraviesen situaciones
idénticas. Las analogias faciles suelen ocultar mas de lo que
explican. La continuidad debe buscarse en otro nivel: en la forma
en que el poder define riesgos, selecciona sujetos, distribuye
garantias y legitima intervenciones anticipadas.

La teoria no sera colocada sobre el caso como una respuesta ya
concluida. Serd sometida a él. El analisis debera mostrar donde
esas categorias explican adecuadamente el funcionamiento de la
norma, donde necesitan ajustes y donde encuentran sus limites.

Este nuevo campo permitira examinar si la sospecha
permanente puede trasladarse desde la conducta hacia el lenguaje;
si la seleccion del foco condiciona la intensidad de la vara; si
ciertas personas quedan mdas expuestas que otras al poder
sancionador; y si el Estado exige responsabilidad discursiva sin
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ofrecer garantias equivalentes frente a la interpretacion de sus
autoridades.

El conflicto que una democracia debe preservar

Este libro parte de otra conviccion: la democracia no es una
sociedad sin conflicto.

El desacuerdo, la critica y la confrontaciéon de ideas forman
parte de su funcionamiento normal. Las discusiones publicas
pueden ser asperas, injustas y hasta moralmente desagradables sin
constituir necesariamente una infraccion.

No toda ofensa es odio. No todo odio es incitacion. No toda
incitacion posee la misma capacidad para producir dafio.

Estas diferencias no minimizan la violencia. Permiten
identificarla con mayor precision. Cuando el derecho retine bajo
una misma categoria fendmenos de naturaleza y gravedad distintas,
corre el riesgo de responder débilmente frente a lo verdaderamente
peligroso y de avanzar demasiado sobre aquello que solo resulta
incomodo, ofensivo o impopular.

La libertad de expresion no exige aprobar moralmente todo lo
que se dice. Exige establecer con claridad cuando el rechazo social
puede transformarse legitimamente en sancion estatal.

Una democracia puede condenar una idea, discutirla, refutarla y
excluirla de su propio sistema de wvalores sin convertir
automaticamente a quien la expresa en infractor. Esa distancia
entre desaprobacion moral y responsabilidad juridica es una de las
garantias que permiten preservar el pluralismo.
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El recorrido del libro

La primera parte reconstruye el proyecto santafesino, su
definicion y la estructura sancionatoria que propone, atendiendo
también a su insercion en el Cédigo de Convivencia.

La segunda presenta las razones que podrian justificar una
regulacion de estas caracteristicas, los antecedentes invocados por
sus impulsores y las experiencias comparadas.

La tercera examina como podria funcionar la norma en la
practica: desde la denuncia y la investigacion hasta la prueba
digital, la decision judicial, la graduacion de la multa y la ejecucion
del curso.

La cuarta analiza el lenguaje politico que presenta estas
intervenciones bajo términos como sensibilizacion, convivencia,
instruccion o abordaje.

La quinta pone a prueba el sistema teorico propio frente al caso,
con especial atencion a la sospecha preventiva, la selectividad, la
desigualdad y la reciprocidad institucional.

La sexta sitia el problema dentro de una discusion democratica
mas amplia sobre ofensa, incitacién, punitivismo y libertad de
expresion.

La ultima parte propone una alternativa: una regulacidon precisa
para los casos graves, acompafiada por politicas educativas,
restaurativas y comunitarias que protejan a las personas sin
convertir la prevencion en una vigilancia general sobre la palabra.
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Una pregunta que permanece abierta

Este libro no comienza con una conclusion cerrada, aunque si
con una preocupacion fundada.

El proyecto puede ser modificado durante su tratamiento en la
Cémara de Diputados. Una eventual reglamentacion podria
precisar algunos aspectos. La interpretacion judicial podria limitar
su alcance. También podria ocurrir lo contrario: que la amplitud de
la definicion se consolide o se expanda mediante la practica.

La investigacion distinguird entre lo que el texto afirma, lo que
su insercion en el Codigo permite sostener, lo que puede
razonablemente inferirse y aquello que todavia no es posible
conocer.

Esa prudencia no debilita la critica. La vuelve verificable.

La pregunta central permanecera abierta durante todo el
recorrido:

JHasta donde puede avanzar el Estado sobre la palabra
cuando actua en nombre de combatir el odio?

Responderla exige abandonar tanto la ingenuidad punitiva como
la indiferencia frente al dafio. Ese es el terreno que este libro se
propone recorrer.
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¢En nombre del odio?

CAPITULO 1

El proyecto santafesino:
qué dice y qué poder crea

"Una ley no empieza a existir cuando se
publica. Empieza a existir cuando
alguien, en algun lugar, tiene que decidir
si la aplica."

El expediente 53289-DBL contiene una propuesta breve. Su
texto ocupa una sola pagina y estd organizado en cinco articulos.
Esa concision facilita su lectura, pero puede producir una
impresion engafiosa: la de estar ante una declaracion institucional
de alcance principalmente simbolico.

El proyecto no se limita a expresar el rechazo politico de la
provincia de Santa Fe frente a los discursos de odio. También
establece una definicion juridica, ordena la realizacion de
campanas publicas, modifica el Codigo de Convivencia y crea una
nueva infraccion sancionada con una multa de hasta sesenta jus,
conmutable por la realizacion de un curso interdisciplinario.

En apenas cinco articulos conviven, por lo tanto, dimensiones
diferentes: una declaracion politica sobre la identidad publica de la
provincia; una definicion normativa de discurso de odio; una
politica estatal de prevencion y sensibilizacion; la incorporacion de
una figura contravencional; y un régimen de sancion y abordaje.
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Para comprender el verdadero alcance del proyecto es necesario
separar esas dimensiones y observar qué funcion cumple cada una.

Una declaracion sobre el territorio

El articulo 1 establece como objeto de la ley declarar a la
provincia de Santa Fe 'ferritorio libre de discursos de odio".
También dispone la adopcion de medidas de prevencion y
concientizacion y la promocion de una convivencia democratica
fundada en el respeto a la dignidad humana, la igualdad y la no
discriminacion.

La primera parte del articulo tiene un caracter declarativo. No
describe por si misma una conducta prohibida ni establece una
sancion. Formula una aspiracion publica y atribuye al territorio
provincial una determinada identidad politica y moral.

La expresion "territorio libre" se utiliza habitualmente en
declaraciones legislativas destinadas a manifestar un compromiso
institucional. En este caso, la formula cumple una funcion
simbolica clara: afirmar que el discurso de odio resulta
incompatible con el modelo de convivencia que la provincia desea
promover.

Pero el articulo no queda reducido a ese pronunciamiento. La
declaracién aparece unida a dos mandatos concretos: prevenir y
concientizar. Ahi empieza el desplazamiento que atraviesa todo el
proyecto: de expresar una posicion a intervenir sobre una realidad
social para modificarla. La ley parte de una definicion politica del
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problema, la traduce en una categoria juridica y finalmente la
incorpora a un sistema sancionador.

La definicion central

El articulo 2 constituye el niicleo del proyecto. Alli se establece
qué debe entenderse por discurso de odio a los efectos de la ley:
toda expresion verbal, escrita, simbolica, audiovisual o digital que
"incite, promueva, justifique o naturalice” la discriminacion, la
hostilidad, la violencia o el menosprecio hacia una persona o grupo
por determinados motivos personales.

La amplitud de los soportes incluidos procura abarcar
practicamente todas las formas contemporaneas de comunicacion:
la palabra pronunciada, el texto escrito, los simbolos, las imagenes,
los materiales audiovisuales y las publicaciones digitales. El
articulo no distingue entre una intervencion publica y una
comunicacion privada, ni establece diferencias segiin el medio
utilizado, la cantidad de destinatarios, el alcance real del mensaje o
la posicion de quien lo emite.

Una frase pronunciada durante un acto, una publicacion en una
red social, una imagen, una consigna, un video o un simbolo
pueden quedar comprendidos, siempre que la autoridad considere
que se verifica alguno de los verbos y resultados previstos en la
definicion.

El articulo utiliza cuatro verbos —incitar, promover, justificar y
naturalizar— y menciona cuatro posibles contenidos o efectos:
discriminacion, hostilidad, violencia y menosprecio. La
combinacion produce un campo normativo extenso: no alcanza
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solo a la expresion que convoca directamente a ejercer violencia,
sino también a la que promueve, justifica o naturaliza formas de
hostilidad o menosprecio.

El andlisis detallado de estas palabras corresponde al capitulo
siguiente. Aqui importa sefialar una consecuencia estructural: la
figura no se construye alrededor de un unico acto claramente
delimitado, sino mediante la combinacion de multiples acciones
posibles y varios resultados o significados atribuidos a la
expresion.

Las personas y grupos protegidos

La definicion enumera los motivos por los cuales una persona o
grupo puede convertirse en destinatario del discurso sancionable:
raza, color, origen étnico o nacional, nacionalidad, religion o
creencias, género, sexo, orientacion sexual, identidad o expresion
de género, discapacidad, condicién socioecondmica, estado de
salud y edad. La enumeracion concluye con la expresion "u otras
personalisimas''.

La lista reune categorias presentes habitualmente en
instrumentos contra la discriminacion. Algunas describen
condiciones relativamente determinadas; otras requieren mayores
precisiones interpretativas.

La clausula final —"u otras personalisimas”"— amplia el
alcance mas alla de los motivos expresamente enumerados y evita
cerrar el catalogo, lo que puede responder al proposito de impedir
que nuevas formas de discriminacion queden fuera de la proteccion
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legal. Pero también introduce una dificultad concreta: el proyecto
no explica qué debe entenderse por una condicidon "personalisima"
ni qué criterio permitird reconocerla. La expresion no aparece
acompafnada por ejemplos, remisiones legales ni pautas de
interpretacion. Quien deba aplicar la norma tendrda que decidirlo
caso por caso, sin una guia en el propio texto.

El articulo 2 combina, entonces, una definicion amplia de las
expresiones alcanzadas con una enumeracion igualmente extensa y
abierta de las personas o grupos protegidos.

La politica de sensibilizacion

El articulo 3 dispone que el Poder Ejecutivo, por medio del
Ministerio de Cultura, disefie e implemente campafas de
comunicacion y sensibilizacion social dirigidas a la poblacion en
general, con especial énfasis en los entornos digitales, orientadas a
la prevencion de los discursos de odio y a la promocion de una
cultura de respeto y convivencia democratica.

Este articulo crea una obligacion positiva para el Estado: no se
limita a prohibir determinadas conductas, sino que ordena
desarrollar una politica publica. El Ministerio de Cultura debera
definir mensajes, contenidos, destinatarios, soportes y estrategias
de comunicacion, y decidir qué ejemplos utiliza para explicar el
fendmeno y qué comportamientos procura desalentar.

El proyecto no establece presupuesto, duracion, periodicidad ni
mecanismos de evaluacion de las campaiias, ni fija pautas sobre la
participacion de otros organismos, instituciones educativas u
organizaciones sociales. Esos elementos quedarian para una
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reglamentacion posterior: el texto legislativo se limita a establecer
el mandato general y a identificar al organismo responsable.

La incorporacion al Codigo de Convivencia

El cambio decisivo aparece en el articulo 4. La norma propone
incorporar un articulo 62 bis al Libro III ("De las faltas y sus
Penas"), Titulo II ("Contra la tranquilidad y el orden Publico"),
Capitulo I, de la Ley 10.703 y modificatorias del Cddigo de
Convivencia de la provincia de Santa Fe. Con esa ubicacion, el
discurso de odio se convierte en una falta contravencional: el
proyecto deja atrds la declaracion de principios y la politica
educativa, e ingresa en el ambito del poder sancionador del Estado.

El texto establece que quienes, individualmente o en grupo,
incurran en conductas calificadas como discursos de odio seran
reprimidos con una multa de hasta sesenta jus. La expresion
"individualmente o en grupo" abarca tanto acciones personales
como comportamientos colectivos, pero el proyecto no desarrolla
como se atribuird responsabilidad dentro de un grupo, ni si bastara
la participacion, la adhesion, la organizacion o la difusion.

Tampoco reproduce en el articulo 62 bis la definicion completa
del articulo 2: se remite a las conductas "calificadas como
discursos de odio", por lo que ambas disposiciones deben
interpretarse conjuntamente. La estructura es sencilla —el articulo
2 define; el articulo 4 sanciona— y esa relacion es la clave de todo
el proyecto: cualquier amplitud o ambigiiedad de la definicion se
traslada directamente a la infraccion.
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La multa

La sanciéon econdmica puede alcanzar hasta sesenta jus. El
proyecto establece un maximo, pero no fija un minimo ni incorpora
criterios para graduar la multa: no distingue entre conductas segun
su gravedad, alcance, reiteracion, intencion, medio utilizado o dafio
producido, ni diferencia entre una expresion individual de
circulacion limitada y una campafia organizada con capacidad
masiva de difusion.

La determinacion concreta de la sancion queda, entonces, en
manos de la autoridad interviniente, que deberia actuar conforme a
las reglas generales del sistema contravencional y a la
interpretacion que se construya sobre la nueva figura. Este punto se
retoma en el capitulo 3, dedicado a la multa y al curso como
formas de sancion.

El curso interdisciplinario

La multa puede ser conmutada por la realizacion de un curso de
abordaje interdisciplinario sobre discursos de odio. El texto no
define el contenido del curso, su duracion, modalidad, objetivos,
criterios de aprobacion ni consecuencias del incumplimiento, y no
aclara si la conmutacién sera solicitada por la persona sancionada,
ofrecida por la autoridad o impuesta como condicion.

La norma designa al Ministerio de Cultura como autoridad de
aplicacion para "la ejecucion de la instruccion o el abordaje".
La palabra "instruccién' queda sin precisar: podria referirse a la
formacion impartida mediante el curso o a alguna fase del
procedimiento. Esa ambigiiedad requerira una lectura sistematica

57



del Codigo de Convivencia y, eventualmente, de la reglamentacion
que se adopte. Lo que el proyecto deja establecido, en todo caso, es
que crea dos respuestas posibles frente a la infraccion: una sancion
econdémica y una intervencion formativa.

El papel del Ministerio de Cultura

El Ministerio de Cultura aparece en dos momentos distintos: en
el articulo 3 debe diseflar e implementar las campafas de
sensibilizacion, y en el articulo 4 es sefialado como autoridad de
aplicacion para la ejecucion de la instruccion o el abordaje. Un
mismo organismo queda asi vinculado tanto a la construccion de la
politica publica preventiva como a la ejecucion de una de las
consecuencias previstas para quienes sean sancionados.

El proyecto no aclara si el Ministerio intervendra también en la
determinacion de la infraccion o en la produccion de dictamenes,
ni qué equipos interdisciplinarios participaran o bajo qué protocolo
actuaran. Lo que si queda establecido es un hecho objetivo: el
Ministerio de Cultura deja de ocupar Unicamente un lugar de
promocion cultural y recibe una funciéon dentro de un régimen
vinculado al Cédigo de Convivencia.

Cinco articulos, varias capacidades

La lectura completa del proyecto permite identificar las
capacidades estatales que pretende crear o reforzar: declarar una
politica oficial sobre los discursos de odio; definir normativamente
qué expresiones quedan comprendidas; desarrollar campafias para
prevenirlas;  incorporar  esas  expresiones al  sistema
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contravencional; imponer una multa y ejecutar un curso
interdisciplinario como alternativa.

Estas capacidades no se encuentran todas en el mismo plano:
algunas son simbolicas, otras educativas, otras administrativas, y
una es directamente sancionatoria. La importancia del proyecto
surge de esa combinacion. Una declaracion sin sancion tendria un
alcance principalmente politico. Una campafia sin reforma
contravencional se ubicaria en el terreno de las politicas
educativas. Una infraccion sin definicion propia dependeria de
otros criterios juridicos. El expediente retine esas tres dimensiones
y construye una secuencia: primero define el problema, después
procura prevenirlo, finalmente habilita su castigo.

Este capitulo describié qué dice el proyecto y qué instrumentos
pone en manos del Estado. Si esa arquitectura resulta legitima,
proporcionada o suficientemente precisa es la pregunta que ordena
el resto del libro.
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CAPITULO 2

Una definicion que
desborda sus limites

"loda palabra que promete abarcarlo
todo termina, tarde o temprano,
decidiendo demasiado."”

Toda norma sancionatoria depende, en buena medida, de la
precision con la que describe la conducta prohibida. No alcanza
con que persiga una finalidad legitima ni con que utilice palabras
comprensibles en el lenguaje politico o cotidiano. Cuando una
definicion se convierte en la puerta de entrada a una multa, a un
proceso contravencional y a otras consecuencias previstas por el
ordenamiento, debe permitir que cualquier persona conozca con
suficiente claridad qué conducta se le exige evitar.

El articulo 2 del proyecto santafesino define como discurso de
odio toda expresion —verbal, escrita, simbdlica, audiovisual o
digital— que incite, promueva, justifique o naturalice Ia
discriminacion, la hostilidad, la violencia o el menosprecio hacia
una persona o grupo, en razén de su raza, color, origen étnico o
nacional, nacionalidad, religion o creencias, género, sexo,
orientacion sexual, identidad o expresion de género, discapacidad,
condicion socioeconomica, estado de salud, edad u otras
circunstancias “personalisimas”.
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La amplitud puede responder a una preocupacion comprensible:
evitar que formas de persecucion, degradacion o violencia
simbolica queden fuera de la ley por no presentarse como una
amenaza directa. Pero la voluntad de abarcar mas también produce
un problema. Cuanto mas se extiende la definicion, mas dificil
resulta precisar sus limites.

La dificultad no se encuentra en una palabra aislada. Surge de la
combinacion completa: cinco modalidades expresivas, cuatro
verbos, cuatro resultados posibles y una lista abierta de motivos
protegidos. Esa estructura reune bajo una sola categoria conductas
muy diferentes en intencioén, alcance, gravedad y capacidad para
producir dafio.

Cuatro verbos, sin umbrales diferenciados

De los cuatro verbos utilizados, “incitar” es el que posee un
significado juridico mas delimitable. Supone impulsar a otra
persona a realizar una conducta y conserva una relacion
reconocible entre la expresidon y una accion posterior.

No es lo mismo manifestar rechazo hacia un grupo que
convocar a atacarlo, expulsarlo o privarlo de derechos. Incluso en
estos casos deben considerarse el contexto, la intencidn, el alcance
del mensaje y la probabilidad de que produzca consecuencias. Pero
existe un nucleo de conducta identificable.

El proyecto no se detiene alli.
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“Promover” posee un alcance mas amplio. Puede describir una
campafia sostenida y deliberada, pero también una colaboracion
secundaria, la difusion de un mensaje o la reproducciéon de un
contenido. La palabra no distingue por si sola entre organizar una
accion, contribuir conscientemente a ella o limitarse a compartir
una publicacion.

Una persona puede reproducir un mensaje para criticarlo,
documentarlo o discutirlo. También puede hacerlo sin acompafiarlo
de una condena expresa. La norma no establece qué clase de
participacion resulta suficiente para considerar que promoviod
discriminacion, hostilidad, violencia o menosprecio.

El problema aumenta porque los verbos no tienen umbrales
diferentes. Incitar a la violencia y promover el menosprecio quedan
incluidos dentro de la misma definiciéon general, aunque no
representen conductas equivalentes ni produzcan riesgos
comparables.

Justificar: explicar no es adherir

“Justificar” introduce una dificultad distinta.

Puede significar presentar una conducta como legitima o
moralmente aceptable. Pero también puede utilizarse para explicar
sus causas, reconstruir sus razones o comprender el contexto en el
que ocurrio.

Un investigador puede examinar los argumentos de un actor
historico sin compartirlos. Un periodista puede reproducir la
explicacion ofrecida por una organizacion violenta para informar
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sobre un conflicto. Un docente puede analizar una doctrina
discriminatoria con fines criticos. Un abogado puede exponer las
razones de una parte sin convertirlas en su posicion personal.

Comprender no significa aprobar. Describir una ideologia no
implica adherir a ella.

Esa diferencia resulta decisiva en el debate ptblico, donde la
explicacion suele confundirse con la defensa y la cita con el
respaldo. El proyecto no ofrece criterios que permitan separar
ambas situaciones.

Tampoco exige que la justificacion produzca una consecuencia
concreta o que se vincule con una conducta discriminatoria
posterior. La infraccion puede depender del sentido atribuido a la
expresion y de la lectura realizada sobre la posicion de quien la
emitio.

Naturalizar: el verbo mas abierto

“Naturalizar” es el término mas problematico de los cuatro.

En el lenguaje politico, sociologico y educativo significa
presentar una situacion como normal, inevitable o carente de
conflicto. Se afirma, por ejemplo, que una sociedad naturaliza una
desigualdad cuando deja de percibirla como injusta o problematica.

El concepto puede ser util para interpretar procesos culturales.
Su traslado directo a una norma sancionatoria presenta otra
dificultad: la naturalizacibn no siempre constituye un acto
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deliberado ni facilmente verificable. Es una interpretacion sobre el
efecto cultural de una expresion.

Una persona podria ser acusada de naturalizar una situacién por
mencionarla sin censurarla, por utilizar un determinado
vocabulario, por reproducir una imagen, por hacer una broma o por
no adoptar una posicion suficientemente explicita.

El articulo no determina cuando una expresion deja de reflejar
una idea y comienza a naturalizarla. Tampoco exige reiteracion,
sistematicidad ni una capacidad minima de difusion.

El Codigo de Convivencia establece que la responsabilidad es
personal y que las faltas culposas deben encontrarse expresamente
previstas. En principio, ello obliga a interpretar la nueva figura
como dolosa. Sin embargo, esa regla general no resuelve qué
intencion concreta deberia probarse: la voluntad de emitir el
mensaje, la intencion de menospreciar o el proposito de producir
un efecto de naturalizacion.

La definicion no lo aclara.

Aqui la conducta sancionable puede depender menos de lo que
la persona quiso hacer que de la lectura cultural realizada sobre sus
palabras. Ese es el punto donde la categoria comienza a exceder los
limites propios de una figura contravencional.

Hostilidad y menosprecio

Los resultados incluidos también poseen diferente gravedad.
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“Violencia” representa el caso mas fuerte para justificar la
intervencion estatal. Sin embargo, el articulo no precisa si se
refiere solamente a violencia fisica o si incluye también formas
psicologicas, simbolicas, econdmica o culturalmente definidas.

“Discriminacion” tiene antecedentes normativos reconocibles,
pero la figura no exige que la exclusion se concrete. Alcanza con
que una expresion la incite, promueva, justifique o naturalice.

“Hostilidad” describe una disposicion adversa o un estado de
confrontacion. No se trata de un umbral inico sino de un espectro:
puede preceder a la violencia, aunque también puede permanecer
dentro del conflicto politico legitimo. Existen discursos hostiles
hacia gobiernos, partidos, iglesias, sindicatos, empresas o
movimientos sociales que forman parte del debate democratico.

Vale una observacion sobre el término mismo. "Hostilidad"
viene del latin /Aostis, que en su evolucion termind designando
especificamente al enemigo de guerra, en contraste con inimicus (el
enemigo personal). Al elegir esa palabra para calificar una critica
aspera, una denuncia o una objecion religiosa, el proyecto importa
una matriz bélica a fendémenos que en general no lo son.
Preferimos, para nombrar ese terreno intermedio, hablar de
antagonismo: del griego antagonistés, el rival en una contienda o
competencia, no en una guerra de aniquilacion. El antagonista se
opone; no busca la destruccion del otro.

La proteccion de personas por sus creencias no puede
convertirse en inmunidad de las creencias frente a la critica. Una
objecion aspera a una doctrina religiosa puede ser recibida como
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hostilidad por sus creyentes. Una critica a determinadas posiciones
sobre género puede ser interpretada como agresion hacia las
personas comprendidas. Una denuncia contra una organizacion
puede confundirse con hostilidad hacia quienes la integran.

El proyecto no establece criterios para distinguir el
cuestionamiento de una doctrina, una politica o una conducta de la
agresion dirigida contra la dignidad o los derechos de las personas.
Y esa indistincidn se ve favorecida, precisamente, por el uso de un
término —"hostilidad"— que ya trae incorporada la sospecha de
guerra.

“Menosprecio” amplia todavia mas el campo. El desprecio
puede resultar moralmente reprochable, socialmente dafiino y
merecedor de una respuesta publica. Pero el derecho sancionador
no coincide completamente con la moral. Las sociedades
democraticas toleran numerosas expresiones ofensivas, desde la
critica politica hasta la satira, el arte, la polémica religiosa y la
confrontacion ideolégica.

Una democracia puede proteger a las personas frente a la
violencia, la amenaza o la discriminacion. No puede garantizar a
nadie un derecho general a no ser despreciado. Para convertir el
menosprecio en una infraccion haria falta algo mas: un contexto de
persecucion, una campaiia organizada, una capacidad relevante de
dafio o una relacion suficientemente directa con la lesion de
derechos. El articulo no incorpora ese umbral.

Este no es un problema nuevo en nuestra reflexion. Ya en
Doctrina de la sospecha permanente (Capitulo 19, "Filosofia
politica. Amigo y enemigo") advertiamos que el lenguaje de la
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escalada —hostilidad, enemigo, amenaza— tiende a producir el
conflicto que dice apenas describir: nombrar en términos bélicos
predispone a responder en términos bélicos. Alli trazamos,
siguiendo a Alvarez, la distincion entre el enemigo —quien niega
la existencia del otro— y el disidente, el critico, el ciudadano
incomodo, que no lo son. El antagonismo, tal como lo proponemos
aqui, retoma esa misma logica: no llega al extremo de negar la
existencia ajena, puede quedarse en el desacuerdo, incluso hiriente,
sin cruzar hacia la aniquilacion. Llamar "hostilidad" a lo que en
rigor es antagonismo legitimo es, precisamente, el riesgo que corre
un proyecto que no distingue grados ni afina su vocabulario: al no
fijar el umbral que aqui reclamamos, termina tratando como
agresion bélica lo que muchas veces es apenas el ejercicio
ordinario de la critica.

Las personas protegidas y las ideas discutibles

La enumeracion de motivos protegidos responde a una
necesidad legitima. Diversos grupos han sido histdricamente
perseguidos, excluidos o sometidos a violencia por su origen,
religion, sexo, orientacion sexual, identidad, discapacidad o
condicidn social.

El problema no reside en reconocer esa proteccion. Aparece
cuando una lista extensa se combina con verbos y resultados
igualmente abiertos.

La religion permite observar la diferencia con claridad. Las
personas deben ser protegidas frente a agresiones o
discriminaciones motivadas por sus creencias. Las religiones, sus
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textos, autoridades, doctrinas y practicas deben permanecer
expuestas al andlisis, la critica y la satira.

La proteccion de los creyentes no puede convertirse
automaticamente en inmunidad de las creencias.

El mismo razonamiento vale para las posiciones politicas, las
teorias sobre género, las practicas culturales o las reivindicaciones
identitarias. Proteger la dignidad y los derechos de las personas no
implica sustraer de la discusion publica las ideas con las que se
identifican.

La norma no establece expresamente esa distincion.

La clausula “u otras personalisimas”

La expresion final “u otras personalisimas” repite la apertura en
otro nivel.

Su finalidad puede ser evitar que una caracteristica relevante
quede fuera de la proteccion por no haber sido prevista en la
enumeracion. Esa técnica puede resultar aceptable en una
declaracion programatica o en una politica publica de igualdad.

Cuando la clausula activa una sancion, el problema cambia.

El proyecto no define qué debe entenderse por una
circunstancia personalisima, no proporciona ejemplos ni remite a
otra norma. Tampoco establece si debe tratarse de una
caracteristica inherente a la persona, de un dato protegido por el
derecho a la intimidad o de cualquier condiciéon vinculada con su
identidad.
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La autoridad debera completar el alcance de la categoria
después de aprobada la ley.

Dos aperturas —Ila de la conducta y la del motivo protegido—
multiplican la indeterminacion en lugar de simplemente sumarla.

Lo que la definicion no exige

Tan importante como lo que el articulo incluye es lo que omite.

No establece un alcance minimo del mensaje, no exige
publicidad ni reiteracion, no distingue entre una conversacion
privada y una comunicacién masiva, no incorpora la probabilidad o
la inminencia del dafio y no regula salvaguardas especificas para el
periodismo, la investigacion historica, la actividad académica, la
creacion artistica o la satira.

No se trata necesariamente de establecer inmunidades absolutas.

Cualquiera de esas actividades puede ser utilizada como
cobertura para una verdadera incitacion a la violencia. La cuestion
es que el texto no proporciona criterios para distinguir los usos
legitimos de las expresiones que encubren una conducta
sancionable.

Tampoco diferencia segin la capacidad real de difusion. Una
publicacion individual de escaso alcance, un mensaje privado y una
campafia coordinada pueden ingresar formalmente en la misma
definicion.
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Es posible que un juez valore posteriormente esos elementos al
interpretar la figura y graduar la sancidon. Pero no forman parte del
articulo que define la conducta prohibida.

La norma deja fuera de su texto varios de los criterios
necesarios para separar una expresion peligrosa de una
simplemente ofensiva, discutible o impopular.

Una categoria politica convertida en infraccion

Naturalizacion, hostilidad y menosprecio son conceptos
utilizados legitimamente por la sociologia, la educacion, la
comunicacion y los derechos humanos. En esos campos, las
categorias abiertas permiten observar procesos complejos y discutir
fendomenos que no siempre pueden reducirse a actos individuales.

El derecho sancionador exige un paso adicional: describir qué
conducta concreta habilita la coercion estatal.

Cuando los términos pasan de un campo a otro sin ser
ajustados, una categoria Util para interpretar la sociedad puede
resultar demasiado incierta para sancionar a una persona.

Ese es el problema central del articulo 2. No carece de
significado. Posee demasiados significados posibles.

Dos autoridades podrian observar el mismo mensaje y
calificarlo de maneras opuestas. Una podria considerarlo critica
legitima; otra, naturalizacion del menosprecio. Una podria
interpretarlo como explicacion histdrica; otra, como justificacion
de la hostilidad. Una podria leer satira; otra, promocioén de la
discriminacion.
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La diferencia dependeria menos de un umbral fijado por la ley
que del criterio de quien interpreta.

El punto exacto del desborde

La definicion no desborda sus limites porque proteja numerosas
categorias ni porque reconozca que las palabras pueden producir
dafio.

Desborda cuando retne, sin umbrales diferenciados,
expresiones de gravedad muy distinta; cuando no exige alcance,
reiteracion o peligro concreto; cuando utiliza conceptos
dependientes de valoraciones culturales; y cuando cierra la
enumeracion mediante una categoria no definida.

El resultado es una figura capaz de comprender casos graves y
reconocibles, pero también zonas extensas de expresion
controvertida.

Esto no permite afirmar que toda aplicacion sera abusiva.

Permite sostener algo mas preciso: el texto entrega al intérprete
una tarea que debid asumir con mayor rigor el legislador.

El problema no es que la norma deba interpretarse. Toda norma
requiere interpretacion.

El problema es cuanto queda todavia por definir después de que
la ley ya fue escrita.
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Un problema de taxatividad, no solo de amplitud

Conviene nombrar con precision técnica lo que venimos
describiendo. No estamos ante una ley penal en blanco en sentido
estricto —el articulo no remite su contenido a un reglamento o
resolucion posterior que vaya a completarlo—. Estamos ante algo
distinto y, en cierto modo, mas dificil de corregir: un déficit de
taxatividad.

El principio de legalidad no se satisface con que exista una ley
escrita. Exige que esa ley sea cierta: que describa la conducta
prohibida con precision suficiente para que cualquier persona
pueda saber, de antemano, qué esta permitido y qué no. Eugenio
Rail Zaffaroni, junto a Alagia y Slokar, lo plantea con claridad:
aunque ninguna ley puede alcanzar una precision absoluta en el
lenguaje, eso no habilita a despreciar el principio de legalidad, sino
que exige al legislador agotar los recursos técnicos disponibles
para lograr la mayor precision posible. No alcanza con que la
conducta prohibida quede formalizada en una ley: la formulacion
debe ser taxativa, con la mayor precision técnica que la técnica
legislativa permita. '

Cuando el texto legal delega esa definicidon —no en otra norma,
sino en el criterio de quien interpreta caso por caso—, el resultado
practico es equivalente a legislar en blanco, aunque técnicamente
no lo sea: la linea entre lo licito y lo sancionable termina
trazandose después de escrita la ley, no antes.

1 Zaffaroni, E. R., Alagia, A. y Slokar, A., Derecho Penal. Parte General,
Ediar, 2002.
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Esto no es un matiz académico. Es la diferencia entre un Estado
que le dice a sus ciudadanos qué conducta evitar, y un Estado que
decide, caso por caso y ya ocurrido el hecho, si esa conducta debid
evitarse. El articulo 2, tal como estd redactado, pertenece a esta
segunda logica. Y es exactamente la misma logica que en capitulos
anteriores identificamos como matriz de la doctrina de la sospecha
permanente: no se define de antemano el umbral de lo prohibido,
sino que se habilita a la autoridad a completarlo después, segun el
caso y segun quien lo aplique.

En el capitulo siguiente corresponde examinar qué ocurre
cuando esta definicidn extensa se conecta con las consecuencias
concretas previstas por el proyecto y con las reglas generales del
Cdédigo de Convivencia.
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CAPITULO 3

La multa y el curso:
dos formas de sancion

"Llamar de otro modo a un castigo
no cambia lo que el castigo hace.
Cambia, apenas, lo que cuesta
discutirlo."

El articulo 4 del proyecto establece que quienes incurran,
individualmente o en grupo, en conductas calificadas como
discursos de odio seran reprimidos con una multa de hasta sesenta
jus. Esa sancidon podra ser conmutada por la realizacion de un
"curso de abordaje interdisciplinario", cuya ejecucion quedard a
cargo del Ministerio de Cultura o del organismo que en el futuro lo
reemplace.

La disposicion presenta dos respuestas posibles frente a una
misma infraccion. La primera afecta el patrimonio de la persona
sancionada. La segunda exige su participacion en una actividad
organizada por el Estado. Aunque el curso aparece como
alternativa a la multa, ambas medidas presuponen una declaracion
de responsabilidad y forman parte de la respuesta contravencional.

La cuestidon no consiste solamente en determinar si una sancion
economica puede ser reemplazada por otra de finalidad educativa.
También debe examinarse como se gradia la multa, quién decide la
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conmutacion, qué consentimiento requiere la medida alternativa y
qué consecuencias se producen si la obligacion no se cumple.

Una escala sin distinciones propias

La multa puede alcanzar hasta sesenta jus. El proyecto fija un
maximo, pero no establece un minimo especifico ni divide la
infraccion en distintos grados.

Las conductas comprendidas pueden ser considerablemente
diferentes. La definicion del articulo 2 alcanza desde una incitacion
directa a la violencia hasta una expresion interpretada como
naturalizacion del menosprecio. Puede involucrar una publicacion
individual de circulacioén reducida, una intervencion publica, una
campafia coordinada o una difusiéon masiva mediante plataformas
digitales.

Todas esas situaciones ingresan en una misma escala.

Esto no significa que deban recibir necesariamente una sancion
idéntica. El Cédigo de Convivencia contiene reglas generales para
graduar las penas. Su articulo 22 —"Individualizacion de la
pena'"— exige que la sancion se gradue segin la mayor o menor
peligrosidad demostrada por el autor, sus antecedentes personales y
las circunstancias concretas del hecho; para las multas, ordena
considerar ademas las condiciones economicas del responsable.

Por lo tanto, no existe una ausencia absoluta de criterios.

El problema se encuentra en otro lugar: la nueva figura no
incorpora pautas especificas para valorar expresiones de naturaleza
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y peligrosidad muy diferentes. No indica qué importancia deben
tener la intencidn del autor, el alcance real del mensaje, la cantidad
de destinatarios, la reiteracion, el medio utilizado, la posicion
publica del emisor o la probabilidad de producir una consecuencia
concreta.

Esos elementos podrian ser considerados por la autoridad a
partir de las reglas generales. Sin embargo, el legislador no
establece como deben relacionarse con los distintos verbos y
resultados incluidos en la definicion.

Cuando una figura retine conductas tan diversas, la graduacion
cumple una funcion decisiva. Permite evitar que una expresion
ofensiva de escasa circulacion y una campafia organizada de
persecucion sean tratadas como variantes semejantes de una misma
falta.

El proyecto deja esa diferenciacion para la etapa de aplicacion.

El jus y la desigualdad econ6mica

El Codigo define el jus como la unidad econdémica establecida
por la legislacion de honorarios profesionales, segun el valor
vigente al momento de aplicar la sancion. De ese modo, la multa se
actualiza sin necesidad de reformar periodicamente el monto legal.

El mecanismo evita que la inflacion vuelva irrelevante la pena.
Pero el nimero de unidades no permite conocer por si solo el
impacto concreto que tendra sobre cada persona.

Una misma multa nominal puede resultar asumible para una
empresa, una organizacion con recursos o una figura publica con
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capacidad econdmica, y representar una carga severa para un
trabajador, un jubilado o una persona sin ingresos estables.

El Cdédigo obliga a considerar las circunstancias econdémicas y
sociales del responsable al graduar la sancién, conforme al mismo
articulo 22. Esa prevision general corrige parcialmente el
problema, aunque no elimina la desigualdad material. La
aplicacion de un mismo maximo a sujetos con recursos muy
diferentes conserva efectos distintos, incluso cuando la autoridad
acttia con prudencia.

También existe una diferencia entre la persona que emite una
expresion desde una cuenta individual y la organizacion que
dispone de estructura, financiamiento y capacidad para multiplicar
su alcance. El articulo 4 no establece escalas separadas para esas
situaciones.

La igualdad formal de la sancion no garantiza igualdad en sus
consecuencias.

La multa no termina necesariamente en dinero
La multa no termina necesariamente en dinero

La sancion economica debe leerse dentro del sistema completo del
Codigo.

La multa impaga, cuando no existe una justificacion atendible,
puede convertirse en arresto. El articulo 17 establece una
equivalencia de un dia de arresto por cada medio jus adeudado y
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fija un limite de quince dias cuando la infraccion no contempla una
escala propia de privacion de libertad.

Esto no significa que toda persona que no pague sera
automaticamente detenida. La norma exige considerar la existencia
de wuna justificacion y la decision debe insertarse en el
procedimiento correspondiente.

El dato sigue siendo relevante: la sancidon prevista por el proyecto
no queda necesariamente encerrada en el patrimonio. Bajo
determinadas condiciones, su incumplimiento puede terminar
afectando la libertad personal.

El Codigo también contempla la reincidencia. Quien cometa una
nueva contravencion dentro del afio posterior a una sentencia
definitiva es considerado reincidente y recibe el maximo de la pena
prevista para la nueva falta. En este caso, el maximo seria de
sesenta jus.

La condena, ademas, se comunica al Registro Unico de
Antecedentes Penales de la provincia, donde los antecedentes
contravencionales permanecen registrados durante el plazo
establecido por el propio Codigo antes de caducar.

La multa de hasta sesenta jus no es, por lo tanto, una consecuencia
aislada. Se conecta con reglas sobre incumplimiento, reincidencia y
registro.

JPrision por deuda?

Cabe preguntarse si este mecanismo no reedita, bajo otro
nombre, la prohibicidén de prisién por deudas. La cuestion no esta
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saldada en la jurisprudencia comparada, y conviene exponer ambos
lados antes de tomar posicion.

La Corte Constitucional de Colombia resolvido el punto en
sentido afirmativo. En la Sentencia C-626 de 1998, al declarar
inexequible una norma que preveia la conversion automatica de
multa en arresto, sostuvo que ese mecanismo es ''contraria a la
prohibicién constitucional de la imposicion de penas de prision,
arresto o detencion por deudas" (Corte Constitucional de
Colombia, C-626/1998). El tribunal agregd que se trata, ademas, de
un medio desproporcionado frente al fin que persigue: asegurar el
cobro de una obligacidén pecuniaria publica nacida de una sancion
contravencional.

Otros tribunales, en cambio, trazan una distincion distinta. La
jurisprudencia chilena entiende que la prohibicion de prision por
deudas —tanto en el Pacto de San José como en el Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos— protege al deudor
de una relacidén civil o contractual, no a quien incumple una multa
impuesta por el propio Estado como consecuencia de una
infraccion que €l mismo cometi6é. Bajo esa lectura, la multa no
seria una "deuda" en sentido técnico sino una pena, y su conversion
en arresto, una forma mas de ejecutarla.

El caso que analizamos tiene, sin embargo, un agravante que lo
distingue de los precedentes citados. En ellos, al menos la conducta
original que dio origen a la multa estaba tipificada con precision.
Aqui, como mostramos en el capitulo anterior, la conducta
sancionable surge de una definicion abierta e indeterminada —
hostilidad, menosprecio, naturalizacion, "u otras
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personalisimas'"—. La persona puede terminar privada de su
libertad no ya por no pagar una multa clara, sino por no pagar una
multa derivada de una conducta que ni el propio texto legal logra
definir con certeza.

La salvaguarda de la "justificacién atendible" tampoco cierra
el problema: cabe preguntarse si alcanza para proteger a quien
simplemente no tiene capacidad de pago, o si termina convirtiendo
la insolvencia misma en la puerta de entrada al arresto.

,Quién decide la conmutacion?

El proyecto establece que la multa "podra ser conmutada"
por la realizacion de un curso.

El verbo indica una posibilidad, pero no define quién puede
ejercerla ni bajo qué condiciones.

Podria interpretarse que la persona sancionada tiene derecho a
solicitar la alternativa. También podria entenderse que la autoridad
judicial decide si la concede. El articulo no establece si deben
considerarse la capacidad economica, la gravedad de la conducta,
los antecedentes, la voluntad de reparacion o algin otro requisito.

La diferencia es sustancial.

Cuando la eleccion pertenece al responsable, el curso puede
funcionar como alternativa frente a una obligacion econdémica.

Cuando la decision corresponde exclusivamente a la autoridad,
se transforma en una facultad de individualizacion de la respuesta.

81



Cuando puede imponerse sin consentimiento, deja de operar como
una opcién y adquiere una naturaleza obligatoria.

El texto tampoco aclara en qué momento queda extinguida la
multa. Puede ocurrir al concederse la conmutacion, al iniciarse el
curso o solamente después de su cumplimiento completo. No
precisa qué sucede ante una asistencia parcial, un abandono o una
evaluacion desfavorable.

Estas cuestiones podrian ser resueltas mediante la
reglamentacion o la interpretacion judicial. Pero determinan el
contenido efectivo de la obligacién y deberian encontrarse mejor
definidas en la propia norma.

Una expresion que mezcla dos instituciones

El principal problema técnico aparece en la denominacion
"curso de abordaje interdisciplinario".

El Cédigo de Convivencia distingue expresamente dos medidas
diferentes.

La formacion especial consiste en asistir a un curso relacionado
con la infracciobn y orientado a remover las causas que la
originaron. La instruccion no puede superar un afio, salvo
consentimiento expreso del contraventor.

El abordaje interdisciplinario, en cambio, consiste en el
sometimiento voluntario y consensuado a tratamientos destinados a
disminuir los factores que llevaron a cometer la contravencion. Su
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duracion no puede exceder los seis meses, salvo consentimiento
expreso para continuarlo.

El proyecto reune ambas categorias en una sola formula. Habla
de un "curso", lo que remite a la formacion especial, pero lo
denomina "abordaje interdisciplinario", que en el Coédigo posee
otra naturaleza y exige voluntariedad y consenso.

La frase posterior tampoco resuelve la dificultad. Al asignar al
Ministerio de Cultura la "ejecucion de la instruccion o el
abordaje", vuelve a utilizar ambas nociones como si fueran
intercambiables.

No queda claro si la iniciativa pretende aplicar la formacion
especial ya existente, utilizar el abordaje interdisciplinario regulado
por el Coddigo o crear una tercera modalidad que combine
elementos de ambas.

La distincion importa porque modifica la relacion entre sancion,
educacion y tratamiento.

Un curso puede transmitir informacién, promover reflexion y
exigir asistencia. Un abordaje interdisciplinario supone una
intervencion mas profunda sobre los factores personales o sociales
vinculados con la conducta. Por eso el Codigo lo define como
voluntario y consensuado.

La confusidon terminoldgica deja abierta una pregunta central:
.se pretende instruir a la persona sancionada o intervenir
sobre ella?
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Y esa pregunta remite a otra, todavia mas dificil de responder
desde el propio texto: ;estamos ante un error de técnica
legislativa —alguien redacté rapido y mezclé dos figuras del
Caodigo sin advertirlo— o hay una légica de fondo que tiende a
preferir la intervencion sobre la instruccion, precisamente
porque la intervencion habilita un control mas profundo sobre
la persona, mientras que la instruccion es mas acotada y menos
invasiva? El proyecto no lo dice. Y quizas no hace falta que lo
diga: alcanza con dejar planteada la pregunta.

Educacion, correccion y responsabilidad

La finalidad educativa de una medida no elimina su caracter
sancionatorio.

Quien participa en el curso no llega como asistente espontaneo
a una campafia publica. Lo hace porque una decision estatal
determind que cometid una contravencion y porque esa actividad
reemplaza una multa.

Puede existir una respuesta que sea, al mismo tiempo,
sancionatoria y educativa. La dificultad aparece cuando no se
precisa qué debe aprenderse, qué conducta se espera modificar y
como se evaluara el cumplimiento.

El proyecto no define contenidos, duracién, modalidad, criterios
de aprobacion ni perfil de los equipos responsables. Tampoco
establece si el curso debe limitarse a informar sobre derechos y
discriminacién o si puede procurar modificar convicciones,
interpretaciones o posiciones ideologicas.
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Esta omision adquiere especial importancia porque la infraccion
recae sobre expresiones. La intervencidon no se dirige a reparar un
dafio material facilmente identificable, sino a trabajar sobre el
significado atribuido a palabras, imagenes o simbolos.

El Estado no solo exige una conducta externa. Puede terminar
evaluando si la persona comprendié adecuadamente por qué su
expresion fue considerada reprochable.

Régimen negativo y régimen positivo

Esta ultima posibilidad —que el Estado termine evaluando no
solo la conducta, sino la comprension o la conviccion intima de
quien la cometio— toca un limite que conviene nombrar con
precision, porque explica por qué el propio Codigo de
Convivencia, y practicamente cualquier sistema sancionador serio,
se organiza alrededor de un régimen negativo y no de uno positivo.

Un régimen negativo prohibe el dafo: castiga lo que alguien
hizo, no lo que dejo de sentir. Un régimen positivo mandataria la
virtud: exigiria amor, solidaridad o adhesion sincera a
determinados valores, no solo abstencion de dafar. El derecho
argentino, con el articulo 19 de la Constitucion Nacional como su
expresion mas clasica, eligio deliberadamente el primer camino y
excluyo el segundo: las acciones privadas de las personas que no
perjudican a terceros quedan "reservadas a Dios, y exentas de la
autoridad de los magistrados". Esa formula no es un detalle
retorico del siglo diecinueve. Es el limite que impide que el Estado
audite la conciencia.

85



La razon no es solo juridica, es también historica, y la propia
historia argentina la ilustra con una claridad que no admite
demasiada discusion.

Cuando el Estado avanza sobre el fuero intimo: un
antecedente que no se puede ignorar

La discusion sobre categorias indeterminadas no es solo un
problema de técnica legislativa. Tiene una historia concreta en la
Argentina, y esa historia muestra hasta donde puede llegar un
Estado dispuesto a tratar la identidad, la pertenencia politica o la
memoria de una parte de la ciudadania como el problema mismo a
resolver, en lugar de limitarse a prohibir conductas dafiinas y
verificables.

El antecedente mas directo es el Decreto-Ley N.° 4161, firmado
el 5 de marzo de 1956 por el gobierno de facto de Ia
autodenominada Revolucion Libertadora. La norma prohibia
pronunciar los nombres de Juan Domingo Peréon y Eva Peron,
mencionar la ideologia peronista, utilizar sus simbolos o reproducir
sus discursos. No sancionaba un dafio concreto: sancionaba una
identificacidon politica. Preveia penas de prision de treinta dias a
seis afios, inhabilitaciones y hasta la disolucion de partidos y
sindicatos, sin posibilidad de condena condicional ni
excarcelacion. Estuvo vigente, con interrupciones, desde 1956
hasta 1964.

El pais conocid también, en esos mismos afios, la otra cara de
esa misma logica llevada a su extremo: el bombardeo a la Plaza de
Mayo del 16 de junio de 1955, con mas de trescientos muertos
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identificados, y los fusilamientos clandestinos de José Leon Suarez
del 9 de junio de 1956, narrados por Rodolfo Walsh en Operacion
Masacre 'y reconocidos judicialmente como delitos de lesa
humanidad recién en 2026, setenta afios después. Ambos episodios
son, entre otros, la evidencia de hasta donde puede llegar un Estado
dispuesto a tratar la pertenencia politica de una parte de la
ciudadania como una amenaza a exterminar.

Es importante no forzar una equivalencia que estos hechos no
admiten. Ninguno de ellos fue, en sentido estricto, una politica de
"discurso de odio", y la distancia entre prohibir pronunciar un
nombre y fusilar a doce personas es, precisamente, la distancia
entre la letra de una norma y su punto maximo de degradacion. No
se trata de decir que el articulo 2 conduzca al mismo destino. Se
trata de algo mas preciso: cuando un Estado deja de regular
conducta dafiina y puntual y empieza a regular identidad,
pertenencia o conviccion como si fueran, en si mismas, el
problema a resolver, la historia argentina ya mostré que esa logica
no tiene un techo natural. Puede detenerse en una lista de palabras
prohibidas. También puede no detenerse ahi.

Por eso la exigencia de taxatividad que reclamamos en este
capitulo no es un formalismo juridico. Es, en el fondo, la misma
pregunta que el pais debid hacerse en 1956 y que este proyecto
vuelve a poner sobre la mesa: si el Estado puede decidir, sin
criterios claros y previos, qué expresion, qué pertenencia o qué
conviccion merece su sospecha.
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Lo propositivo no esta excluido, pero no puede exigirse

Lo propositivo —la paz, la solidaridad, el reconocimiento
mutuo— no queda por eso excluido del todo del quehacer estatal.
Puede promoverse, mediante educacion y campafias como las que
prevé el articulo 3 de este mismo proyecto. Lo que no puede hacer
un Estado de derecho es exigirlo, porque exigir una virtud interior
es, estructuralmente, un paso mas peligroso que prohibir un dafio
externo: el segundo tiene un limite verificable —Ila conducta
ocurrida—, el primero no tiene limite claro de hasta donde puede
llegar la auditoria sobre la conciencia de cada ciudadano.

Este es, en definitiva, el problema de fondo detras de la
confusion técnica entre formacién especial y abordaje
interdisciplinario que este capitulo viene examinando. Un curso
que se limita a informar sobre derechos y consecuencias legales
permanece dentro del régimen negativo: exige conducta futura, no
adhesion presente. Un curso que evalla si la persona "comprendiod
adecuadamente" por qué su expresion fue reprochable, o que
condiciona su aprobacion a que demuestre una conviccion interior
determinada, cruza hacia el régimen positivo sin que la ley lo
autorice expresamente ni lo prohiba con claridad. Esa frontera
imprecisa es, de las tantas que este libro documenta, una de las que
mas deberia preocupar a quien valore la libertad de conciencia por
encima de cualquier otra consideracion.

El Ministerio de Cultura y la ejecucion de la medida

La incorporacién del articulo 62 bis al Cédigo de Convivencia
no convierte al Ministerio de Cultura en autoridad de juzgamiento.

88



,En nombre del odio?

La denuncia, la investigacion, la defensa, la determinacion de la
responsabilidad y la imposicion de la sancion quedan dentro del
procedimiento contravencional, con intervencion de los o6rganos
previstos por el Codigo.

El Ministerio aparece en una etapa posterior: la ejecucion de la
instruccion o el abordaje. Al mismo tiempo, el articulo 3 le encarga
disefiar las campafias publicas de sensibilizacion sobre discursos de
odio.

Un mismo organismo queda asi relacionado con dos planos:
define y comunica la politica preventiva, y después ejecuta una de
las respuestas destinadas a quienes sean sancionados en esa
materia.

El proyecto no indica qué dependencia ministerial tendra esa
funcion, qué profesionales participaran, qué protocolos deberan
respetarse ni como se controlara que la actividad permanezca
dentro de los limites de la sentencia.

La cuestién no consiste en negar que un ministerio cultural
pueda desarrollar tareas educativas. Consiste en advertir que, en
este caso, esas tareas se integran a un régimen contravencional y
requieren garantias acordes con esa naturaleza.

Dos respuestas que necesitan una articulacion precisa

La multa y el curso no producen los mismos efectos.

La primera recae sobre el patrimonio y puede afectar de manera
desigual seglin la situacion econémica. La segunda compromete el
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tiempo, la participacion y, segin su contenido, incluso la esfera
personal de quien fue sancionado.

El proyecto las relaciona mediante la conmutacién, pero no
establece con suficiente claridad quién decide, qué consentimiento
se requiere, cuando se extingue la multa ni qué sucede ante el
incumplimiento.

El Cédigo aporta reglas generales importantes. Regula Ia
proporcionalidad, contempla la situacion economica, diferencia la
formacion especial del abordaje interdisciplinario y exige que este
ultimo sea voluntario y consensuado. Esas disposiciones impiden
describir el sistema como enteramente carente de garantias.

Pero también revelan el defecto especifico del proyecto: su
articulo 4 utiliza categorias que el propio Coédigo distingue y no
explica como pretende articularlas.

El problema no es que existan una multa y una alternativa
educativa. Una respuesta de ese tipo podria ser menos gravosa y
mas util que un castigo exclusivamente economico.

El problema es que una definicién amplia se conecta con una
escala tnica y con una medida alternativa juridicamente confusa.

El articulo 2 determina qué expresiones pueden ingresar al
sistema. El articulo 4 establece qué puede ocurrir con quien sea
declarado responsable. Entre ambos se construye el nucleo
coercitivo del proyecto.
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Hasta aqui se examiné su arquitectura normativa. Corresponde
ahora cambiar de perspectiva y reconstruir las razones,
antecedentes y preocupaciones que sus impulsores invocaron para
justificarla.
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CAPITULO 4

Los antecedentes que
invoca la norma

"Ninguna ley nace del vacio.
Pero invocar un antecedente no es lo
mismo que estar a su altura.”

La fundamentacion del proyecto presenta a los discursos de
odio como una amenaza para la convivencia democratica y para el
ejercicio efectivo de los derechos humanos. Sostiene que ciertas
expresiones pueden incitar a la discriminacion, la hostilidad o la
violencia, afectar la dignidad de las personas y deteriorar las
condiciones que hacen posible la vida en comun.

El argumento parte de una realidad dificil de desconocer. Las
palabras, las imagenes y los simbolos pueden utilizarse para
degradar, intimidar o deshumanizar a personas y comunidades. En
determinadas circunstancias, esas expresiones no se agotan en una
ofensa individual. Pueden reforzar prejuicios, organizar campafias
de hostigamiento y contribuir a crear un ambiente favorable a la
exclusion o a la violencia.

La preocupacion que origina el proyecto posee, por lo tanto, una
base reconocible. La cuestion es establecer qué antecedentes
concretos fueron invocados para transformar ese diagndstico en
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una politica publica y, especialmente, en una nueva infraccion
contravencional.

La Mesa del Dialogo Santafesino

El antecedente politico e institucional inmediato fue Ila
intervencion de la Mesa del Dialogo Santafesino.

La Mesa no es una organizacion sectorial ni un espacio
exclusivamente religioso. Esta integrada por representantes de la
Iglesia Catolica, el Consejo de Pastores Evangélicos, la DAIA y la
Comunidad Musulmana Ahmadia; por la Universidad Nacional del
Litoral, la Universidad Catdlica de Santa Fe y la Facultad Regional
Santa Fe de la Universidad Tecnologica Nacional; por entidades
empresarias, comerciales y productivas; por la Confederacion
General del Trabajo Regional Santa Fe y por distintas
organizaciones sociales.

Esa composicion le proporciona un anclaje institucional
considerable. Su legitimidad no proviene de una sola tradicion
ideologica, religiosa o partidaria, sino de la convergencia entre
credos, universidades, organizaciones empresarias, representacion
sindical y entidades de la sociedad civil.

El documento presentado por la Mesa se tituld Por el respeto,
la convivencia y la paz en la pluralidad. Declaracion de la Mesa
del Didlogo Santafesino por una provincia libre de discriminacion
v de discursos de odio. La declaracion esta fechada el 10 de junio
de 2026 y fue presentada publicamente al dia siguiente en la
Legislatura provincial.
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Su contenido se inscribe en una tradicion de dialogo
interreligioso, reconocimiento mutuo y cultura de paz. Sostiene que
la convivencia democratica no exige eliminar las diferencias, sino
aprender a tramitarlas sin convertir al otro en enemigo o amenaza.
También afirma que la dignidad humana puede ser afectada por
palabras, imagenes, gestos y formas de comunicacion que
desacreditan, ofenden o deshumanizan.

La preocupacion principal aparece vinculada con las agresiones
dirigidas contra personas y comunidades por motivos religiosos,
aunque la declaracion amplia su rechazo hacia toda forma de odio,
discriminacion o violencia.

Hay en ese planteo aspectos que merecen ser reconocidos. La
Mesa no propone una sociedad sin conflicto ni una homogeneidad
impuesta. Defiende la pluralidad, la escucha, el dialogo y la
capacidad de convivir con diferencias profundas. También advierte
que la violencia no comienza necesariamente con una agresion
fisica y que determinadas formas de deshumanizacion pueden
preparar condiciones sociales mas graves.

El documento reclama acciones de sensibilizacion, formacion y
visibilizacion. Insta ademas a las autoridades a investigar los
hechos de violencia, garantizar la vigencia del Estado de derecho y
hacer cumplir las normas que regulan la convivencia democratica.

No desarrolla, sin embargo, una figura contravencional. No fija
una multa de sesenta jus, no disefia un curso para personas
sancionadas y no determina qué verbos o resultados deberian
integrar una definicion juridica de discurso de odio.
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La distincion es central:

La Mesa no diseiio necesariamente el mecanismo
sancionador, pero proporciono el marco moral e institucional
que hizo posible su rapida legitimacion.

La declaracion formulé una demanda ética y comunitaria. El
Senado la tradujo en una definiciéon juridica y en una nueva
capacidad sancionadora.

De la declaracion al recinto

El 11 de junio de 2026, la Mesa presentd publicamente su
pronunciamiento en el hall de la Legislatura. Durante esa misma
jornada, el proyecto ingres6 en la Camara de Senadores como
asunto fuera de lista, fue reservado para su tratamiento sobre tablas
y obtuvo media sancion. Luego fue remitido a la Cémara de
Diputados.

La rapidez del procedimiento es un dato relevante, aunque no
constituye el centro de esta investigacion. No se trata de reconstruir
minuto a minuto el transito desde el acto institucional hasta el
recinto. Lo importante es que la demanda publica y su conversion
en una infracciéon contravencional quedaron concentradas en una
misma jornada parlamentaria.

La documentacion periodistica indica, ademas, que el senador
Felipe Michlig ya exhibia un primer anteproyecto durante la
actividad. Esto permite inferir que la elaboracion legislativa habia
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comenzado antes de la presentacion formal y que existi6 algin
grado de articulacidn previa.

El proyecto no fue necesariamente redactado desde cero
después del acto. Recibid alli, sin embargo, una legitimacion
publica inmediata. El respaldo de instituciones religiosas,
universitarias, empresarias, sindicales y sociales permitié presentar
la iniciativa como respuesta a un consenso comunitario amplio y
no como una propuesta partidaria aislada.

Ese respaldo posee un efecto politico concreto. Cuanto mas
legitima parece la causa, mas dificil se wvuelve discutir la
herramienta sin quedar colocado bajo sospecha moral. La objecion
a la técnica legislativa puede ser interpretada como un rechazo a la
paz, a la convivencia o a la proteccion de las personas atacadas.

No es necesario atribuir esa consecuencia a una estrategia
deliberada de la Mesa. Basta con observar como opera la
transferencia de legitimidad: una coalicion institucional formula
una preocupacion ética; el legislador la convierte en norma; y el
Estado recibe una nueva facultad sobre la palabra.

Las redes sociales como acelerador

La fundamentacion del proyecto atribuye un papel central a los
cambios producidos por las redes sociales y los entornos digitales.

La velocidad de circulacion, el anonimato, la permanencia de
los contenidos y la posibilidad de reproducir mensajes a gran
escala aparecen como factores que amplifican las expresiones
discriminatorias y las campafias de hostigamiento. También se
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menciona el empleo de inteligencia artificial para producir y
distribuir materiales capaces de aumentar el dafio o dificultar la
identificacion de su origen.

Una publicacion puede ser replicada por miles de usuarios,
permanecer disponible durante afios y llegar directamente a la
persona atacada. En esas condiciones, el perjuicio no depende
unicamente de la gravedad de una frase aislada, sino de su
multiplicacion, permanencia y coordinacion.

Las herramientas de inteligencia artificial agregan otra
dimensioén. Permiten generar imagenes, audios y videos
verosimiles, adaptar mensajes a publicos determinados y producir
grandes cantidades de contenido con un costo reducido.

Desde esta perspectiva, el problema no es solamente la
existencia de expresiones ofensivas. La transformaciéon se
encuentra en la escala, la velocidad y la capacidad técnica para
organizar su circulacion.

El proyecto responde a ese diagnostico mediante campafias de
sensibilizacion con especial énfasis en los entornos digitales. Al
incorporar también una infraccion, sus autores dejan en claro que
consideran insuficiente una respuesta exclusivamente educativa o
comunicacional.

El daino acumulativo

Uno de los argumentos mas fuertes a favor de una regulacion
amplia sostiene que la violencia contra determinados grupos no
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comienza necesariamente con una convocatoria explicita a la
agresion.

Puede construirse de manera gradual mediante estereotipos,
rumores, imagenes degradantes, burlas reiteradas o mensajes que
presentan a ciertas personas como inferiores, peligrosas o carentes
de legitimidad.

Una expresion aislada puede tener un efecto reducido. La
repeticion y amplificacion de mensajes semejantes puede formar
un clima social de hostilidad y volver aceptables conductas que
antes eran rechazadas.

Este razonamiento permite comprender por qué el proyecto no
se limita al verbo "incitar". La incorporacion de "promover",
"justificar" y "naturalizar" procura alcanzar expresiones que, aun
sin contener una orden explicita, podrian contribuir a preparar o
legitimar acciones posteriores.

La defensa de esa amplitud afirma que una norma demasiado
estrecha actuaria tarde: el Estado solo podria intervenir cuando la
violencia hubiera sido convocada de manera directa o cuando el
dafio estuviera préximo a consumarse.

La prevencion exigiria, segin esta posicion, atender también a
las condiciones discursivas que favorecen la degradacion y la
deshumanizacion.

Este argumento merece ser tomado en serio. El problema es que
explicar por qué una regulacion no deberia limitarse a la amenaza
directa no alcanza para justificar cualquier ampliacion.
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La distancia entre los fundamentos y el articulado

La exposicion de motivos define inicialmente el discurso de
odio como una expresion que incita a la discriminacion, la
hostilidad o Ila violencia. Esa formulacion posee un nucleo
relativamente reconocible.

El articulo 2 va mas lejos. Incorpora los verbos promover,
justificar y naturalizar, y agrega el menosprecio entre los resultados
alcanzados.

Los fundamentos no explican de manera especifica ese
ensanchamiento.

No indican por qué una figura destinada a responder a la
incitacion debe abarcar también la naturalizacion del menosprecio.
Tampoco establecen qué relacion debe existir entre esas
expresiones y un dafio concreto o un peligro demostrable.

La diferencia puede resumirse asi:

Los fundamentos defienden la intervencion frente a
expresiones que incitan a la discriminacion, la hostilidad o la
violencia; el articulado extiende la figura a expresiones que
promuevan, justifiquen o naturalicen incluso el menosprecio. La
fundamentacion no explica ese ensanchamiento.

Esta distancia importa porque el alcance de una ley no se
determina por el tono general de sus propositos, sino por las
conductas que finalmente define y sanciona.
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Una figura penal ya existente y no mencionada

Hay, ademas, un antecedente normativo que la fundamentacion
tampoco menciona, y que resulta decisivo para juzgar la necesidad
del nuevo instrumento: el discurso de odio, en su forma mas grave,
ya constituye delito federal.

El articulo 3 de la Ley 23.592 —la Ley Antidiscriminatoria,
vigente desde 1988— reprime con prision de un mes a tres afios a
quien participe en una organizacion o realice propaganda basada en
ideas de superioridad racial, religiosa, étnica o de color, y castiga
con igual pena a quien "por cualquier medio alentare o incitare a la
persecucion o el odio contra una persona o grupos de personas"” por
su raza, religion, nacionalidad o ideologia politica. El articulo 2 de
la misma ley, ademas, agrava la escala penal de cualquier delito del
Coédigo Penal cuando se comete por persecucion u odio racial,
religioso o nacional.

Esto obliga a preguntarse qué conducta adicional busca cubrir el
nuevo articulo 62 bis. Hay solo dos respuestas posibles, y ninguna
resulta tranquilizadora. Si busca cubrir la misma conducta que ya
reprime la Ley 23.592, el proyecto genera una superposicion entre
la justicia penal, con todas sus garantias procesales, y el fuero
contravencional, mas expeditivo y con garantias mas débiles,
respecto de un mismo hecho. Si en cambio busca cubrir conductas
que no llegan al umbral penal de "alentar o incitar" —Ila mera
naturalizacion, el menosprecio sin incitacion—, el proyecto esta
utilizando la via contravencional para sancionar exactamente
aquello que el legislador penal, de manera deliberada, dejo fuera
del tipo.
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Esta segunda posibilidad no es una hipotesis menor. Tiene
nombre en la doctrina: una huida hacia el derecho administrativo
sancionador, que permite alcanzar con un procedimiento mas veloz
y menos garantista aquello que el estandar penal, mas exigente,
decidié no alcanzar. La fundamentacion del proyecto no examina
esta superposicion ni explica por qué la herramienta penal ya
vigente resulta insuficiente. Es una omision que se suma a la que se
describe en el apartado siguiente.

Los antecedentes que no aparecen

La fundamentacion describe mecanismos plausibles de dafio,
pero no incorpora un relevamiento especifico de hechos ocurridos
en Santa Fe.

No identifica casos judiciales, denuncias administrativas,
episodios concretos ni estadisticas provinciales sobre violencia
motivada por prejuicios. Tampoco presenta informes que permitan
establecer qué grupos se encuentran mas expuestos, qué
modalidades aparecen con mayor frecuencia o cudl es la dimension
local del fenomeno.

El texto tampoco examina el funcionamiento de las
herramientas juridicas existentes —ni siquiera la Ley 23.592, ya
vigente y aplicable—.

No explica qué hechos graves quedaron sin respuesta, qué
dificultades encontraron fiscales o jueces, por qué las figuras
vigentes resultaron insuficientes ni cudl es el vacio concreto que
vendria a cubrir el nuevo articulo 62 bis.
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La justificacion legislativa se apoya en un diagnodstico social
general, en la legitimidad institucional de la Mesa y en la
percepcion de una expansion de mensajes discriminatorios. No
demuestra por qué ese problema requiere exactamente la
herramienta elegida: una definicion extensa, una nueva falta
contravencional, una multa de hasta sesenta jus y un curso
formulado mediante categorias que el propio Codigo distingue de
otra manera.

La ausencia de datos locales no permite negar la existencia del
problema. Pero si impide presentar como demostrada la necesidad
concreta del mecanismo adoptado.

Entre reconocer un dafio y crear una infraccion existe una tarea
legislativa. Esa tarea exige identificar el vacio normativo, evaluar
las respuestas disponibles —incluida la que ya ofrece el derecho
penal— y justificar la proporcionalidad del nuevo instrumento.

En este caso, esa conexion permanece incompleta.

Una causa con realidad propia

El caso favorable al proyecto no puede reducirse a una supuesta
voluntad de censura.

Existen expresiones destinadas a intimidar, degradar, excluir y
preparar formas de violencia. También es razonable advertir que
las redes sociales, el anonimato y las tecnologias de generacion de
contenidos modificaron la velocidad y el alcance de esos mensajes.

La preocupacion expresada por los credos, universidades,
entidades empresarias, organizaciones sociales y representacion
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sindical reunidos en la Mesa constituye un antecedente politico
relevante. Explica como el tema ingresé en la agenda legislativa y
por qué recibid una respuesta inmediata.

Pero ese respaldo no demuestra por si solo la necesidad de cada
elemento del proyecto.

La legitimidad de la causa no se transfiere automaticamente a la
herramienta. Una declaracion ética puede justificar una politica de
sensibilizacion y una defensa firme de las personas perseguidas.
Para justificar una sancion sobre la palabra hacen falta, ademas,
precision juridica, evidencia y garantias.

La discusion debe avanzar ahora hacia las experiencias de otros
paises y jurisdicciones. Alli serd posible observar qué definiciones
se utilizaron, qué limites se establecieron y qué problemas
aparecieron cuando normas semejantes dejaron de ser
declaraciones generales y comenzaron a aplicarse sobre
expresiones concretas.
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CAPITULO 5

Derecho comparado: qué

ocurrio donde ya existen

regulaciones semejantes
(Europa)

"Lo que otra sociedad decidio tolerar
no es una instruccion. Es, apenas, una
advertencia con fecha.”

La comparacion internacional puede cumplir dos funciones
opuestas. Puede utilizarse como argumento de autoridad —otros
paises regularon, por lo tanto también deberiamos hacerlo— o
como herramienta de aprendizaje. Este capitulo adopta la segunda
perspectiva.

Las regulaciones sobre discursos de odio no forman un modelo
unico. Algunas sancionan directamente a quienes emiten
determinadas expresiones. Otras trasladan obligaciones a las
plataformas digitales. También existen sistemas que mantienen las
figuras penales tradicionales y concentran la intervencion en los
procedimientos de denuncia, remocion, transparencia y control.

Por eso, la pregunta relevante no es cudntos paises aprobaron
normas contra el odio. Hay que observar qué conducta definieron,
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quién decide sobre su ilegalidad, qué consecuencias establecieron y
qué problemas aparecieron al ponerlas en funcionamiento.

La experiencia comparada no ofrece una respuesta automatica
para Santa Fe. Si permite advertir que la eficacia y la legitimidad
de estas politicas dependen menos de la fuerza de sus declaraciones
que de la precision con la que distribuyen responsabilidades.

El criterio de seleccion de los casos

Antes de entrar en los casos elegidos, conviene explicitar como
se seleccionaron, porque callar ese criterio invita a sospechar que
la muestra se armo para favorecer una conclusion ya decidida.

Este capitulo, junto con el que le sigue, no ofrece un
relevamiento exhaustivo de todas las jurisdicciones que regularon
el discurso de odio —esa tarea excede lo que un ensayo de
intervencion rapida puede hacer con rigor— ni pretende una
muestra estadisticamente representativa del derecho comparado
mundial. Los casos que siguen fueron seleccionados y verificados
con cuatro criterios explicitos.

Primero, verificabilidad: cada caso se contrast6 contra fuente
primaria o, cuando no fue posible acceder a ella, contra fuentes
secundarias solventes y coincidentes entre si —nunca se incluy6 un
caso sostenido Unicamente por caracterizacion de segunda mano o
memoria imprecisa—.

Segundo, pertinencia funcional: cada caso ilustra con
precision el mecanismo puntual que la seccion correspondiente
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argumenta —moderacion privada bajo presion de multa, plazos
brevisimos, responsabilidad de intermediarios, definicién angosta
con elemento de dafio—, no una muestra al azar del universo
disponible.

Tercero, balance ideolégico explicito: alli donde el argumento
roza terreno politicamente sensible —el capitulo sobre
convergencia punitiva, mas adelante en este libro, busco
deliberadamente un caso de cada signo politico para no exponerse
a la sospecha de seleccion interesada—. Cuarto, los casos se
presentan siempre como ilustraciéon de un patrén, nunca como
prueba estadistica de una tendencia universal, conforme a la
distincion que el Prologo de este libro ya adelanto.

Quien pregunte por qué estos paises y no otros —Alemania y
Francia en lugar de Espafa o los paises nordicos; Brasil, Colombia
y México, en el capitulo siguiente, en lugar de Chile o Uruguay—
encontrara la respuesta en estos cuatro criterios, no en una
pretension de exhaustividad que este capitulo nunca reclamo.

Alemania: obligar a las plataformas a actuar

Alemania fue uno de los primeros paises europeos en establecer
un régimen especifico para la actuacion de las grandes redes
sociales frente a contenidos ilicitos. La Ley de Aplicacién de la
Red, conocida como NetzDG, fue aprobada en 2017 y entr6 en
vigencia plena al afio siguiente.

Su caracteristica central es importante: no credé una definicion
autonoma y general de discurso de odio aplicable directamente a
cualquier expresion. Remitid a delitos ya establecidos en el Codigo
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Penal alemén y obligd a determinadas plataformas comerciales a
crear procedimientos para recibir denuncias, revisar contenidos y
remover aquellos que resultaran ilegales. La ley se concentro, por
lo tanto, en la responsabilidad organizativa de las redes sociales y
no en inventar una categoria penal completamente nueva.

El sistema exigia una respuesta rapida frente a los contenidos
manifiestamente ilicitos y contemplaba multas elevadas para las
empresas que incumplieran sistematicamente sus obligaciones. La
sancion no recaia sobre la plataforma por cada publicacion
ofensiva que permaneciera disponible, sino por fallas estructurales
en sus mecanismos de recepcidn, evaluacion y tratamiento de
denuncias.

Este disefio respondi6 a un problema concreto. Las normas
penales ya existian, pero su aplicacion en redes encontraba
obstaculos derivados de la velocidad, el volumen de publicaciones
y la dificultad para obtener una reaccion oportuna de las empresas.

El modelo aleman mostr6, sin embargo, una tension que se
repetiria en otros paises. Cuando una empresa enfrenta sanciones
importantes por no retirar un contenido, puede desarrollar
incentivos para eliminar ante la duda. La decision sobre los limites
de la expresion deja entonces de estar exclusivamente en manos de
jueces y pasa, en una primera instancia, a equipos privados de
moderacion que actian bajo presion temporal.

El problema no requiere imaginar una censura coordinada.
Surge de la estructura de incentivos. Ante un mensaje dudoso,
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conservarlo puede generar un riesgo juridico para la empresa;
retirarlo suele tener un costo menor.

La experiencia alemana ofrece una primera ensefianza: remitir a
delitos previamente definidos reduce la indeterminacion, pero no
resuelve el problema de quién interpreta ni elimina el riesgo de
decisiones preventivas excesivas.

También muestra una diferencia relevante respecto del proyecto
santafesino. Alemania organiz6 principalmente obligaciones para
intermediarios digitales. Santa Fe propone sancionar directamente
a quien emite una expresion incluida en una definicion propia,
mucho mas abierta que la remision alemana a figuras penales
preexistentes.

Francia: cuando la rapidez desplaza las garantias

Francia intentd avanzar en 2020 con una ley destinada a
combatir contenidos de odio en internet, conocida como Ley Avia.

La norma imponia a determinadas plataformas la obligacion de
retirar en un plazo de veinticuatro horas contenidos denunciados
por su caracter manifiestamente ilicito debido a expresiones de
odio o de naturaleza sexual. Para algunos contenidos terroristas o
vinculados con explotacion sexual infantil, el plazo podia reducirse
a una hora.

El Consejo Constitucional francés declard inconstitucionales
varias de sus disposiciones centrales. Considerd que el sistema
afectaba desproporcionadamente la libertad de expresion y
comunicacion porque imponia plazos extremadamente breves,
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sanciones importantes y una evaluacion que quedaba inicialmente
en manos de operadores privados, sin intervencion judicial previa
suficiente.

La decision no negd la gravedad de los contenidos perseguidos.
Tampoco sostuvo que el Estado debiera permanecer pasivo. El
cuestionamiento se dirigi6 hacia la combinaciéon concreta entre
amplitud, rapidez y amenaza sancionatoria.

La plataforma debia decidir en pocas horas si un mensaje era
ilegal. La presion para equivocarse hacia el retiro resultaba
evidente: conservar un contenido que luego fuera considerado
ilicito podia acarrear consecuencias; eliminar una publicacion
legitima producia un perjuicio para el usuario, pero un riesgo
menor para la empresa.

La ley convertia la rapidez en una garantia aparente de eficacia.
Sin embargo, una decision acelerada no es necesariamente una
decision mas justa. En asuntos que exigen valorar contexto, ironia,
finalidad periodistica, cita académica o intencion, la reduccion del
tiempo puede disminuir la calidad de la interpretacion.

El antecedente francés resulta especialmente Util para el caso
santafesino porque demuestra que la legitimidad del objetivo no
salva un procedimiento desproporcionado. Una norma puede
combatir contenidos realmente graves y, al mismo tiempo,
construir un mecanismo incompatible con las garantias que una
democracia debe preservar.
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La ensefianza no consiste en que toda regulacion sea invalida.
Consiste en que el equilibrio debe encontrarse en el disefio, no en
la bondad declarada de la finalidad.

La Union Europea: regular procedimientos y riesgos

La Unién Europea adoptd posteriormente un enfoque mas
amplio mediante el Reglamento de Servicios Digitales, conocido
como Digital Services Act.

El reglamento no define por si mismo una categoria general de
discurso de odio valida para todos los Estados. Parte de la nocion
de contenido ilegal segin el derecho europeo o la legislacion
nacional aplicable. Su eje esta en las obligaciones de los
intermediarios: mecanismos de denuncia, explicacion de
decisiones, transparencia, recursos internos, evaluacion de riesgos
y supervision reforzada para plataformas de gran tamaiio.

La distincién es significativa. El régimen europeo no convierte
automaticamente en ilicito todo contenido dafiino, ofensivo o
socialmente indeseable. Diferencia entre ilegalidad y otros riesgos
sistémicos, y organiza obligaciones proporcionales al tamafio y a la
funcion de los servicios.

Las grandes plataformas deben analizar riesgos derivados, entre
otros fendmenos, de la difusion de contenidos ilegales y adoptar
medidas para mitigarlos. Esas medidas pueden incluir cambios en
los sistemas de moderacion, en las recomendaciones algoritmicas y
en la transparencia de sus procedimientos.
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El modelo procura evitar dos simplificaciones. La primera
consiste en hacer recaer toda la responsabilidad sobre el usuario
individual, ignorando el modo en que las plataformas amplifican
determinados mensajes. La segunda es exigir la desaparicion
inmediata de cualquier contenido controvertido, sin procedimientos
de revision.

Esto no elimina los problemas. Las empresas continuan
tomando decisiones decisivas sobre visibilidad, circulacion y
remocion. La diferencia estd en que esas decisiones quedan
sometidas a obligaciones de motivacion, mecanismos de
impugnacion y controles institucionales mas desarrollados.

La experiencia europea sugiere que la regulacion puede
concentrarse en la arquitectura de circulacion sin necesidad de
crear una definicidbn contravencional abierta aplicable a cada
ciudadano.

El Reino Unido: deberes de seguridad y expansion
regulatoria

El Reino Unido aprobd en 2023 la Online Safety Act, una
legislacion extensa que impone obligaciones de seguridad a
plataformas y servicios de busqueda.

El sistema exige identificar y gestionar riesgos relacionados con
contenidos ilegales y establece deberes especificos de proteccion,
especialmente respecto de menores. También otorga funciones de
supervision y sancion al regulador britdnico de comunicaciones.
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Su extension muestra otra caracteristica del derecho comparado:
las normas sobre contenidos digitales tienden a crecer. Lo que
comienza como una respuesta a determinados materiales
gravemente ilicitos puede ampliar progresivamente su campo hacia
multiples categorias de riesgo, deberes de disefio, proteccion de
usuarios y control de procedimientos.

Esa expansion no es necesariamente abusiva. Los entornos
digitales concentran problemas diferentes que no pueden ser
tratados con una sola herramienta. Pero cuanto mayor es el sistema,
mas importante resulta distinguir entre contenidos ilegales,
materiales dafiinos, riesgos para menores Yy expresiones
simplemente ofensivas.

La leccién para Santa Fe no radica en copiar un régimen
pensado para plataformas internacionales. Radica en observar que
los sistemas mas desarrollados dedican numerosos articulos a
definir sujetos obligados, procedimientos, recursos, controles y
garantias.

El proyecto provincial pretende resolver una cuestion
igualmente delicada con una definicion general y un articulo
sancionatorio de pocas lineas.

La brevedad puede ser una virtud cuando la conducta esta
claramente delimitada. Cuando se regula el sentido de las
expresiones, puede convertirse en una transferencia excesiva de
decisiones hacia quienes aplicaran la norma.

Los casos europeos examinados hasta aqui comparten un rasgo
que los distancia del proyecto santafesino: en su mayoria regulan la
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responsabilidad de plataformas digitales, no la conducta directa de
las personas. El capitulo siguiente examina una comparacion mas
cercana en tradicion juridica y en la decision de sancionar
directamente al autor de la expresion: tres modelos
iberoamericanos.
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CAPITULO 6

Derecho comparado: qué

ocurrio donde ya existen

regulaciones semejantes
(Iberoamérica)

"Un caso cercano enseria distinto que
uno lejano: no por ser mdas verdadero,
sino por ser mas dificil de descartar
como ajeno.”

Tres modelos iberoamericanos

Los casos europeos examinados en el capitulo anterior
comparten un rasgo que los distancia del proyecto santafesino: en
su mayoria regulan la responsabilidad de plataformas digitales, no
la conducta directa de las personas. Iberoamérica permite otra
comparacion, mas cercana en tradicion juridica y en la decision de
sancionar directamente al autor de la expresion.

Colombia: una definicion mucho mas angosta

Colombia incorpord en 2011, mediante la Ley 1482, cuatro
articulos al Cédigo Penal (134A a 134D) que tipifican los actos de
racismo o discriminacion y el hostigamiento por motivos de raza,
religion, ideologia politica u origen nacional, étnico o cultural.
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La comparacion con el proyecto santafesino es directa porque
ambas normas sancionan la conducta individual, no la de una
plataforma. Pero la definicion colombiana es considerablemente
mas estrecha. El articulo 134B exige que la persona "promueva o
instigue actos, conductas o comportamientos constitutivos de
hostigamiento, orientados a causarle daio fisico o moral" a la
victima. La ley exige, entonces, una orientacion hacia el dafio —un
elemento cercano a la intencion— que el proyecto santafesino no
exige en ninguno de sus cuatro verbos.

La ley colombiana tampoco incluye un equivalente al verbo
"naturalizar". Sanciona la promocion y la instigacion al
hostigamiento, no la actitud de presentar la discriminacion como
normal u ordinaria. La Corte Constitucional de Colombia declaro
exequibles (constitucionales) los articulos centrales de la norma,
en un control que el proyecto santafesino, aprobado sobre tablas,
no tuvo ocasion de atravesar antes de su sancion.

Brasil: el racismo como categoria constitucional, no
administrativa

Brasil ofrece el caso mas antiguo y mas consolidado de la
region. La Constitucion de 1988 establece, en su articulo 5°
inciso XLIIL, que "la practica del racismo constituye un crimen
inafianzable e imprescriptible, sujeto a pena de reclusion" —
una excepcion explicita al régimen general de prescripcion penal,
reservada a esta unica conducta. La Ley 7.716 de 1989 reglamenta
esa disposicion constitucional, tipificando los delitos derivados de
discriminacion o prejuicio de raza, color, etnia, religion o
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procedencia nacional; en 2019, el Supremo Tribunal Federal
extendid por analogia esa proteccion a la discriminaciéon por
orientacion sexual e identidad de género.

Un caso resuelto por el Supremo Tribunal Federal en 2003 —
conocido como el "caso Ellwanger", por el apellido del editor que
publico libros de contenido antisemita— es especialmente
relevante para el argumento de este libro. La Corte tuvo que decidir
si la publicacion de esos libros constituia racismo en los términos
constitucionales o si quedaba protegida por la libertad de
expresion. El tribunal confirmé la condena, estableciendo que la
libertad de expresion no ampara la apologia sistematica de ideas
que nieguen la dignidad de un grupo humano completo. La
sentencia es un ejemplo de como un poder judicial puede trazar,
caso por caso y con afios de elaboracion doctrinaria, la linea entre
critica y odio que el proyecto santafesino pretende trazar mediante
cuatro verbos en un solo articulo.

La diferencia de arquitectura institucional es notable: Brasil
eleva el racismo al rango constitucional, con una excepcion
expresa al régimen general de prescripcion, y deja que sea la
jurisprudencia —no una definicion legal abierta— la que fije,
sentencia tras sentencia, donde termina la critica y empieza el
delito.

México: un modelo administrativo de lista abierta

Meéxico adoptd, en 2003, un camino distinto: la Ley Federal
para Prevenir y Eliminar la Discriminacién, que cred el
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion (Conapred)
como autoridad administrativa especializada.

119



A diferencia de Colombia y Brasil, México no incorporé el
discurso de odio al Codigo Penal. Lo trata como una de las treinta
y cuatro conductas discriminatorias enumeradas en la ley, entre las
cuales figura, en su fraccion XXVII, "incitar al odio, violencia,
rechazo, burla, injuria, persecucion o exclusion". FElI
procedimiento ante el Conapred es administrativo, no penal:
concluye en sanciones como amonestacion publica, disculpa o
medidas de reparacion, no en prision ni en una figura
contravencional equivalente a la santafesina.

El modelo mexicano ilustra una tercera arquitectura posible,
distinta de las dos anteriores: en lugar de una definiciéon autdbnoma
de discurso de odio (como Santa Fe) o de una figura penal
especifica y angosta (como Colombia), integra la conducta
discursiva dentro de una lista extensa de practicas discriminatorias
de todo tipo —laborales, de acceso a servicios, de trato—
sancionadas por una via administrativa y no penal ni
contravencional.

Lo que no puede trasladarse me,canicamente

Las experiencias examinadas en este capitulo y en el anterior —
europeas e iberoamericanas— se desarrollan en contextos
constitucionales, tecnologicos e institucionales diferentes. La
mayor parte de las normas europeas se dirige a empresas que
administran plataformas con millones de usuarios; los casos
iberoamericanos, en cambio, sancionan directamente a las
personas, como el proyecto santafesino, pero mediante definiciones
mas angostas (Colombia), un anclaje constitucional distinto

120



,En nombre del odio?

(Brasil) o una via administrativa en lugar de sancionatoria
(México). El proyecto santafesino recae directamente sobre
personas o grupos y se integra a un codigo contravencional
provincial.

No existe, por tanto, una equivalencia automatica.

Tampoco debe confundirse la remocion de un contenido con la
sancion de su autor. Una plataforma puede limitar la circulacion de
una publicacion conforme a sus reglas o a obligaciones legales sin
que necesariamente exista una condena contravencional contra
quien la produjo. Son formas distintas de intervencion, con
garantias y efectos diferentes.

La comparacion si permite formular una observacion general:
los modelos méas prudentes evitan definir el odio como una
categoria autonoma ilimitada. Prefieren remitir a ilicitos
previamente establecidos, diferenciar clases de contenido y regular
procedimientos de decision —o, como Colombia, exigir un
elemento de orientacion al dafio que el proyecto santafesino no
exige en ninguno de sus verbos.

La precision no elimina todos los conflictos, pero reduce la
posibilidad de que una misma expresion dependa enteramente de la
sensibilidad politica, cultural o moral del intérprete.

Resultados y limites

El derecho comparado tampoco permite afirmar que estas
normas hayan eliminado los discursos de odio.
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Las plataformas continuan enfrentando volimenes enormes de
publicaciones, los mecanismos de moderacion cometen errores y
los mensajes pueden trasladarse hacia servicios menos regulados.
La tecnologia modifica constantemente las formas de creacion y
circulacion.

La regulacion puede mejorar canales de denuncia, acelerar
respuestas frente a contenidos claramente ilicitos y obligar a las
empresas a transparentar sus decisiones. No puede garantizar por si
sola una conversacion publica sin violencia, discriminacion u
hostilidad.

Existe ademas un riesgo de desplazamiento. Cuando una
expresion desaparece de una plataforma visible, puede reaparecer
en espacios cerrados, servicios alternativos o redes mas dificiles de
supervisar. La remocion reduce su exposicion inmediata, pero no
necesariamente modifica las convicciones ni las estructuras
sociales que la producen.

Por eso, los sistemas comparados mas complejos combinan
sancion, regulacion de plataformas, transparencia, educacion y
mecanismos de reparacion. Ninguno de esos instrumentos basta
por separado.

La ensefianza para el proyecto santafesino

La comparacion internacional no desautoriza toda intervencion
estatal. Muestra, por el contrario, que los Estados democraticos
consideran reales los dafios asociados con campafias de
hostigamiento, incitaciones violentas y amplificacion digital.
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También demuestra que el punto critico se encuentra en la
arquitectura de la respuesta.

Alemania procurd aplicar delitos ya existentes mediante
obligaciones impuestas a las plataformas. Francia mostro el riesgo
de los plazos breves y los incentivos para retirar de més. La Union
Europea desarrolldé un sistema centrado en procedimientos,
transparencia y riesgos sistémicos. El Reino Unido construyd un
régimen extenso de deberes de seguridad. Colombia mostr6 que es
posible sancionar directamente al autor con una definicion mucho
mas angosta, que exige orientacion al dafio. Brasil mostr6é que la
linea entre critica y odio puede trazarla, con el tiempo, la
jurisprudencia constitucional en lugar de un articulo abierto.
México mostr6 que la via administrativa, no penal ni
contravencional, es una arquitectura alternativa disponible.

Ninguno de esos modelos ofrece un traslado directo al Codigo
de Convivencia santafesino.

La principal diferencia es que el proyecto provincial crea una
definicion propia capaz de alcanzar expresiones que inciten,
promuevan, justifiquen o naturalicen incluso el menosprecio.
Luego conecta esa definicion con una sancidon directa sobre su
autor.

El derecho comparado ensefia que cuanto mas compleja es la
evaluacion del contenido, mas necesarias resultan las distinciones,
los procedimientos y las garantias. El proyecto santafesino realiza
el movimiento contrario: amplia la definicion y reduce el
desarrollo normativo.
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Esa constatacion no resuelve todavia el debate. Una defensa
rigurosa de la iniciativa podria sostener que las experiencias
extranjeras no responden completamente a la realidad provincial y
que una figura amplia resulta necesaria para actuar antes de que el
dafio se transforme en violencia.

Ese argumento merece ser reconstruido en su mejor version.

El préoximo capitulo examinara, por lo tanto, la defensa mas
solida que puede formularse a favor del proyecto.
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CAPITULO 7

La mejor defensa
posible del proyecto

"Quien no puede nombrar la mejor
version de lo que combate todavia no
entendio lo que combate.”

Una critica seria necesita enfrentar la version mas solida del
argumento contrario. No alcanza con sefialar ambigiliedades,
errores de técnica legislativa o riesgos de aplicacion. También es
necesario reconstruir por qué personas razonables, actuando de
buena fe, podrian considerar necesaria una norma como la
propuesta en Santa Fe.

La defensa mas fuerte del proyecto no sostiene que toda
expresion ofensiva deba ser castigada ni que el Estado pueda
imponer una opinion oficial sobre los conflictos sociales. Parte de
una premisa mas limitada: existen mensajes que, sin formular una
amenaza directa, contribuyen a degradar a determinadas personas,
legitimar su exclusion y preparar un ambiente favorable a la
violencia.

Desde esta posicion, una regulacion  concentrada
exclusivamente en la incitacion explicita llegaria demasiado tarde.

Podria actuar frente al llamado directo a agredir, pero dejaria
fuera el proceso previo mediante el cual una comunidad es
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presentada como inferior, peligrosa, contaminante o indigna de
proteccion.

Ese es el nticleo mas atendible de la iniciativa.

La violencia no comienza con el ataque

Las campafias de persecucion rara vez empiezan con una orden
abierta de violencia. Suelen desarrollarse mediante acumulaciones.

Primero aparece la identificacion de un grupo como problema.
Luego se le atribuyen rasgos negativos de manera general. Después
se normalizan las burlas, la sospecha y el desprecio. Finalmente,
determinadas formas de exclusiéon o agresion pueden comenzar a
ser percibidas como razonables, inevitables o merecidas.

La palabra no produce automaticamente ese recorrido, pero
puede colaborar con él.

La defensa del proyecto sostiene que el derecho no deberia
esperar hasta la ultima etapa. Si la intervencion estatal solo resulta
posible cuando existe una convocatoria directa a lesionar, expulsar
0 matar, queda sin respuesta una zona previa de deshumanizacion
que puede ser socialmente decisiva.

Desde esa perspectiva se comprende la eleccion de los verbos
promover, justificar y naturalizar. No serian sindonimos innecesarios
de incitar, sino formas de identificar distintos momentos del mismo
proceso.
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Promover significaria impulsar la circulacion de una idea
discriminatoria.

Justificar permitiria alcanzar los discursos que presentan la
exclusion o la violencia como una respuesta legitima.

Naturalizar apuntaria a los mensajes que convierten esas
practicas en algo ordinario, aceptable o carente de conflicto.

La amplitud de la definicién seria, entonces, una decision
consciente. El legislador habria intentado evitar que la respuesta se
limite a la expresion mas evidente y terminal del dafio.

El perjuicio puede ser colectivo

Otro argumento favorable sostiene que el dafio no debe medirse
solamente desde la experiencia individual de quien recibe una
ofensa.

Una expresion dirigida contra una persona por su religion,
origen, orientacion sexual, identidad o discapacidad también puede
enviar un mensaje hacia quienes comparten esa condicion. Puede
indicarles que su presencia es cuestionada, que su seguridad es
incierta o que su pertenencia a la comunidad depende de Ila
tolerancia de otros.

Al mismo tiempo, el mensaje puede producir un efecto sobre
terceros: confirmar prejuicios, habilitar nuevas agresiones o reducir
la disposicion social a intervenir en defensa de quienes son
atacados.

La afectacion seria, por lo tanto, individual y comunitaria.
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Este razonamiento no es una reconstruccion hecha desde afuera:
es, casi palabra por palabra, el que utilizaron quienes impulsaron el
proyecto. La exposicion de motivos que acompafi6é al expediente
53289-DBL sostiene que "los discursos de odio producen daiio
no solo sobre quienes son directamente destinatarios de ellos,
sino también sobre el conjunto de la comunidad, erosionando el
reconocimiento mutuo, debilitando la confianza social y
afectando el tejido democrdtico que hace posible la vida comun" .
El mismo texto agrega que defender la convivencia democratica
""no consiste unicamente en impedir la violencia, sino también en
preservar, aun en medio de las diferencias, el respeto irrestricto
por la libertad de pensar del otro" —una formulacion que, vale
notarlo, es més matizada que buena parte de la critica que este libro
le hace al proyecto podria hacer suponer. (El Anexo 1 examina,
articulo por articulo, en qué medida el texto sancionado se
corresponde con el pedido original de la Mesa.)

Desde esta mirada, la convivencia democratica no se protege
unicamente garantizando que cada persona pueda responder.
También requiere preservar condiciones minimas para que ciertos
grupos puedan participar sin ser sometidos de manera permanente
a campafias de degradacion.

La libertad formal puede resultar insuficiente

La defensa del proyecto puede formular una objecion adicional:
la libertad de expresion no opera en un espacio de igualdad real.

No todas las personas poseen la misma capacidad de difusion,
acceso a medios, recursos juridicos, redes de apoyo o autoridad
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publica. Quien es atacado puede carecer de herramientas para
responder, mientras que quien emite o amplifica el mensaje puede
disponer de plataformas, estructuras organizadas o audiencias
numerosas.

La réplica publica no siempre equilibra esa desigualdad.

Un mensaje puede alcanzar a miles de personas antes de que
exista una respuesta. Una campaiia coordinada puede multiplicar
acusaciones, imagenes o rumores a una velocidad imposible de
contrarrestar individualmente. Incluso cuando la victima logra
responder, el contenido original puede continuar circulando fuera
de contexto.

En estos casos, exigir que el problema se resuelva
exclusivamente mediante "mas expresion" puede favorecer a quien
ya posee mayor capacidad comunicacional.

La intervencion estatal se justificaria como una forma de
restablecer equilibrio. No reemplazaria el debate, pero marcaria un
limite frente a expresiones que dejan de funcionar como opiniones
aisladas y pasan a integrar practicas de hostigamiento o exclusion.

La escala digital modifica el problema

Las redes sociales no inventaron la discriminacion ni la
violencia politica. Modificaron su escala.

La velocidad de circulacion, la permanencia de los contenidos,
la posibilidad de actuar bajo identidades falsas y la facilidad para
coordinar publicaciones permiten que una expresion produzca
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efectos mucho mayores que los imaginables en un intercambio
presencial.

También se volvido mas dificil separar al autor original de
quienes amplifican el mensaje. Una publicacion puede ser
reproducida, editada, convertida en imagen, incorporada a un video
o recirculada en nuevos contextos.

Las herramientas de inteligencia artificial aumentan esa
capacidad. Facilitan la producciéon de imdagenes falsas, voces
simuladas y contenidos adaptados a publicos especificos. El
volumen puede reemplazar parcialmente a la credibilidad: una
afirmacion repetida cientos de veces adquiere una apariencia de
consenso aunque provenga de una estructura artificial. La propia
exposicion de motivos del proyecto sefiala este punto de manera
explicita, al advertir que "la irrupcion de la inteligencia
artificial" amplia "la posibilidad de producir expresiones que
deshumanizan y agreden".

Desde la posicion favorable, las herramientas tradicionales
resultan insuficientes para responder a ese entorno. Las acciones
civiles o penales suelen ser lentas, exigen identificar responsables y
se concentran en dafios individuales. Una figura contravencional
permitiria una reacciéon mas proxima, accesible y flexible.

El valor de una respuesta no exclusivamente econémica

La posibilidad de conmutar la multa por un curso también
puede defenderse.
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Una sancion puramente patrimonial puede limitarse a imponer
un costo sin modificar la comprension del hecho. En cambio, una
instancia  formativa podria  ofrecer informacion  sobre
discriminaciéon, derechos, efectos sociales de determinados
discursos y mecanismos de reparacion.

Para una persona que actud por ignorancia, repeticion acritica o
desconocimiento, un curso puede resultar mas util que una multa.

La alternativa también podria reducir el impacto desigual de la
sancion economica. Quien no dispone de recursos tendria la
posibilidad de cumplir mediante una actividad que, al menos en
teoria, procura comprender las causas de la conducta y evitar su
reiteracion.

Desde esta mirada, el proyecto no expresaria un punitivismo
clasico. Intentaria combinar reproche, prevencion y formacion.

La confusion técnica entre formacion especial y abordaje
interdisciplinario seguiria siendo corregible durante el tratamiento
legislativo. Un defensor razonable de la iniciativa podria sostener
que ese defecto no invalida la orientacion general y que bastaria
con precisar la figura, el consentimiento y las condiciones de
cumplimiento.

El Ministerio de Cultura como autoridad adecuada

También puede defenderse la participacion del Ministerio de
Cultura.
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Los discursos de odio no son Unicamente un problema penal o
policial. Involucran lenguajes, simbolos, representaciones sociales,
memoria, educaciéon y produccion cultural. Un organismo
especializado en cultura podria aportar una perspectiva distinta de
la respuesta meramente represiva.

La eleccion ministerial sugeriria que el proyecto no busca
entregar el problema exclusivamente a fuerzas de seguridad o
tribunales. Pretende integrar campafas publicas, sensibilizacion y
medidas formativas.

Desde esta perspectiva, el Ministerio no juzgaria la
responsabilidad. Su funciéon comenzaria después, en la ejecucion
de una instancia educativa o interdisciplinaria. La separacion entre
decision judicial y ejecucion cultural permitiria combinar garantias
contravencionales con una respuesta de contenido no estrictamente
punitivo.

El argumento es atendible siempre que la norma delimite con
claridad esas funciones y evite que el organismo encargado de
promover una politica oficial termine actuando también como
intérprete exclusivo de lo permitido.

Una norma breve que puede completarse

La defensa del proyecto puede sostener, ademas, que no toda
regulacion debe contener en su texto cada detalle operativo.

Las leyes suelen establecer principios, conductas y sanciones
generales, dejando a la reglamentacion y a los jueces la
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determinacion de aspectos concretos. El Codigo de Convivencia ya
contiene reglas sobre responsabilidad personal, defensa, prueba,
graduacion de la pena, situacion economica, reincidencia y
recursos.

Desde esa posicion, varias objeciones podrian resolverse
mediante una lectura sistematica.

La ausencia de una referencia expresa a la intencion no
implicaria responsabilidad objetiva, porque el régimen general
exige atribucion personal.

La falta de criterios propios de graduaciéon no impediria
considerar el dafio, los antecedentes y las condiciones econdmicas.

La amplitud de ciertos términos podria ser limitada por la
interpretacion judicial, atendiendo a la Constitucion y a los tratados
sobre libertad de expresion.

La norma no operaria en el vacio. Se incorporaria a un sistema
que ya contiene principios y garantias.

Este argumento reduce algunas criticas, aunque depende de una
confianza considerable en quienes deban completar el texto.

La urgencia como razon politica
La rapidez del tratamiento también puede recibir una defensa.

Para quienes impulsaron el proyecto, la preocupacion no era
abstracta. La Mesa del Didlogo Santafesino venia trabajando
desde hacia afios en la promocion de la convivencia entre credos,
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universidades y organizaciones sociales, y su propia declaracion de
junio de 2026 lo dice explicitamente: "el documento de esta
Mesa, “Por una cultura de la paz, el didlogo y la convivencia
democrdtica” de noviembre de 2023, suscripto por autoridades y
representantes de diversas organizaciones de la sociedad civil y
religiosa, ya seialaba... la necesidad de profundizar acciones de
sensibilizacion, formacion y visibilizacion frente a estas
problemadticas". Su intervencion de junio de 2026, en cualquier
caso, se apoyo en una exposicion de motivos que desarrolla el
problema con una argumentacién mas elaborada que la que suele
atribuirsele a un proyecto aprobado sobre tablas en una sola sesion
—aunque, como se detalla en el Anexo 1, buena parte de esa
exposicion de motivos reproduce, casi literalmente, el texto de la
propia declaracion de la Mesa.

La presencia de universidades, credos, entidades empresarias,
organizaciones sociales y representacion sindical podria ser
presentada como una forma de deliberacion previa en la sociedad
civil.

Desde esta lectura, el Senado no habria reemplazado el debate
por la improvisacion. Habria recogido una demanda construida
durante un proceso anterior y le habria dado una respuesta politica
inmediata.

La objecion posible es que la deliberaciéon social sobre un
problema no equivale al examen técnico de una figura
sancionatoria. Pero la defensa mas solida afirmaria que el impulso
institucional justificaba abrir rapidamente el tramite y que la
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Céamara de Diputados conservaria la posibilidad de introducir
correcciones.

La mejor version del argumento

La defensa mas rigurosa del proyecto podria resumirse de este
modo:

Los discursos capaces de preparar discriminacion y violencia no
siempre adoptan la forma de una amenaza directa. Pueden actuar
mediante la repeticion, la normalizacion y la degradacion
progresiva de determinados grupos. Las redes sociales multiplican
su alcance y reducen la capacidad de respuesta de las personas
afectadas. Las normas existentes pueden llegar tarde o resultar
inadecuadas para enfrentar campanas de hostigamiento que no
encajan facilmente en delitos tradicionales.

Frente a ese problema, el Estado tendria el deber de intervenir
antes de que el dafio se transforme en agresion fisica. La
intervencion deberia combinar campafias de sensibilizacion con
una respuesta contravencional moderada, basada en una multa
conmutable por una instancia formativa. La amplitud de la
definicion permitiria cubrir conductas que contribuyen a Ia
violencia sin convocarla de manera explicita, mientras que las
garantias generales del Codigo y la interpretacion judicial evitarian
aplicaciones arbitrarias.

Esta defensa no es absurda ni autoritaria por definicion.
Responde a  dafos  reales, reconoce  desigualdades
comunicacionales y procura evitar que la libertad de expresion se
convierta en refugio de practicas organizadas de persecucion.
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Su punto mas débil estd también en su apuesta principal: confia en
que una definicibn extensa sera aplicada con prudencia,
proporcionalidad y sensibilidad constitucional.

Esa confianza debe ser examinada cuando el proyecto deja el
terreno de sus finalidades y entra en funcionamiento.

Porque una norma no actia sobre casos ideales. Actia mediante
denuncias, expedientes, capturas de pantalla, interpretaciones,
decisiones y personas concretas.

Alli comienza la tercera parte de este libro.
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CAPITULO 8
De la denuncia al expediente

"Entre la palabra y la sancion
hay siempre una cadena de manos.
Cada una de ellas decide algo que nadie
voto."

Hasta aqui el proyecto fue examinado como texto: su
definicidn, sus sanciones, los antecedentes invocados y la mejor
defensa posible de la iniciativa. El paso siguiente consiste en
observar qué ocurriria cuando una expresion concreta fuera
denunciada como discurso de odio.

La incorporacion del articulo 62 bis al Cdodigo de Convivencia
no crea solamente una prohibicion. Activa un procedimiento. Una
publicaciéon, una imagen, una intervencion publica o un mensaje
dejan de pertenecer Uinicamente al terreno de la discusion social y
pueden convertirse en el objeto de wuna investigacion
contravencional.

El transito comienza con un acto sencillo: alguien denuncia.

A partir de ese momento se abre una secuencia institucional en
la que intervienen denunciantes, fiscales, policias, defensores,
jueces y, eventualmente, querellantes. La expresion original queda
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separada del intercambio en el que aparecid, incorporada a un
legajo y sometida a una reconstruccion juridica.

Ese pasaje de la palabra al expediente merece atencion propia.

Quién puede denunciar

El Coédigo permite que cualquier persona que tome
conocimiento de una posible contravencion formule la denuncia.
Puede hacerlo ante el Ministerio Publico de la Acusacién, la
policia, los centros territoriales de denuncias o los organos
habilitados por el ordenamiento.

La amplitud facilita el acceso al sistema. Una persona afectada
no necesita realizar por si misma una investigacion completa ni
presentar desde el comienzo una acusaciéon técnicamente
elaborada. Le alcanza con poner en conocimiento de la autoridad
un hecho que considera contrario a la ley.

Esa apertura resulta razonable en casos de amenazas,
persecucion o violencia. También puede evitar que la capacidad de
activar la respuesta estatal dependa de los recursos econdomicos o
juridicos de la victima.

Pero, aplicada a una figura construida sobre expresiones, la
misma facilidad produce un efecto adicional. No es necesario que
la denuncia provenga de la persona mencionada en el mensaje.
Puede formularla quien se considere afectado como integrante de
un grupo, quien haya presenciado la expresion o quien
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simplemente entienda que su contenido encuadra en la definicion
legal.

La denuncia no demuestra la infracciéon. Solo pone en
movimiento el procedimiento.

La diferencia es fundamental. Sin embargo, para la persona
sefialada, el ingreso al sistema ya puede tener consecuencias:
citaciones, necesidad de defensa, preservacion de dispositivos,
requerimientos de informacion y exposicion publica.

La primera reconstruccion del hecho

Una expresion no llega al expediente en estado puro.

Llega mediante el relato de quien denuncia, acompafiado quiza
por una captura de pantalla, un enlace, un video, una grabacion o el
testimonio de quienes la presenciaron. Desde el inicio existe una
seleccion: alguien decide qué fragmento conservar, co6mo
describirlo y por qué considera que constituye odio.

La autoridad debe reconstruir, entre otros elementos, quién
produjo el contenido, cuando fue emitido, por qué medio circulo, a
quién estaba dirigido y cudl era su contexto.

En una contravenciéon material, el hecho suele describirse
mediante una accién observable: ingresar a un lugar, dafiar un
objeto, obstruir una calle o incumplir una prohibicion. En una
infraccion discursiva, la materialidad existe —Ila frase fue
pronunciada, el mensaje fue publicado—, pero la calificacion
depende también del significado.
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No alcanza con acreditar que la expresion existid. Hay que
establecer que incito, promovid, justifico o naturalizo alguno de los
resultados enumerados por el proyecto y que lo hizo respecto de
una persona o grupo por alguno de los motivos protegidos.

El expediente comienza, por lo tanto, con dos preguntas
distintas: qué se dijo y qué significa juridicamente lo dicho.

El Ministerio Publico de la Acusacion

El Coédigo coloca la promocion y el ejercicio de la accion
contravencional publica en manos del Ministerio Publico de la
Acusacion. La fiscalia debe evaluar la noticia recibida, dirigir la
investigacion y decidir si existen elementos suficientes para
avanzar.

Puede encomendar diligencias a la policia, aunque conserva la
direccion y el control de la actividad delegada. También pueden
intervenir otros actores autorizados por el Coédigo, incluidos
organismos publicos y querellantes particulares en las condiciones
previstas.

La intervencion fiscal constituye una garantia importante. La
denuncia no pasa directamente a una condena ni queda librada
exclusivamente a una decision administrativa del Ministerio de
Cultura.

La fiscalia debe examinar la existencia de la conducta, su
encuadre legal y los elementos que vinculan a una persona concreta
con el hecho investigado.
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En una figura abierta, sin embargo, esa tarea adquiere un peso
especial. La fiscalia no se limita a comprobar una accién. Debe
realizar una primera interpretacion sobre el lenguaje y decidir si el
caso merece la intervencion del sistema sancionador.

Archivar también es decidir.

Cuando una fiscalia concluye que una expresion no reune los
elementos de la falta, fija un limite practico a la norma. Cuando
decide avanzar, establece que la interpretacion propuesta por el
denunciante posee al menos suficiente plausibilidad para continuar
la investigacion.

Antes de que exista una sentencia, la politica de persecucion
contravencional comienza a delinear el alcance real de la figura.

La investigacion y sus plazos

El procedimiento contravencional fue disefiado para ser mas
breve y sencillo que un proceso penal ordinario. La investigacion
posee plazos acotados y puede concluir mediante archivo,
mecanismos alternativos o formulacién de una acusacion.

La celeridad busca evitar que una infraccidon menor produzca
expedientes prolongados durante afios. También protege a la
victima y a la persona investigada frente a una incertidumbre
indefinida.

Pero la rapidez tiene un limite.

Las expresiones requieren con frecuencia reconstruir
conversaciones  completas, identificar  cuentas, verificar
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autenticidad, distinguir al autor de quien compartio el contenido y
establecer el alcance real de la publicacion. Una interpretacion
apresurada puede convertir una cita en adhesion, una ironia en
afirmacion literal o una reproduccion critica en promocion.

La sencillez procesal no deberia confundirse con simplificacion
del hecho.

El desafio consiste en mantener un procedimiento agil sin
reducir la investigaciéon a una captura de pantalla y una lectura
inmediata de su contenido.

El derecho de defensa

La persona sospechada de haber cometido una contravencion se
encuentra protegida por las garantias reconocidas a los imputados.
Tiene derecho a conocer el hecho atribuido, contar con asistencia
juridica, aportar pruebas y discutir la interpretacion sostenida por la
acusacion.

Puede designar un defensor de confianza. En las condiciones
previstas por el Coddigo, también puede recibir asistencia del
Servicio Publico Provincial de Defensa Penal.

Esta proteccion resulta indispensable porque la discusion no se
limitara a negar la autoria. En muchos casos, la persona podra
reconocer que emitid el mensaje y cuestionar, en cambio, el
significado que se le atribuye.

La defensa tendra que explicar el contexto, la intencion, el
destinatario, la existencia de una polémica previa, el caracter
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satirico del contenido o la finalidad informativa, artistica,
académica o periodistica.

El proceso se convierte asi en una disputa sobre interpretacion.

La acusacion podra sostener que una publicacion naturaliza el
menosprecio. La defensa podra afirmar que describe una situacion,
critica una doctrina o utiliza un recurso irénico. El juez debera
decidir cual de esas lecturas tiene respaldo suficiente para producir
una sancion.

La posicion de la victima

El Cédigo reconoce a quien invoque la calidad de victima el
derecho a aportar pruebas, recibir informacion y solicitar
mecanismos alternativos de resolucion. Durante la etapa de juicio
puede, bajo determinadas condiciones, constituirse como
querellante particular.

Estas facultades permiten que la persona afectada no quede
reducida a una fuente de informacion. Puede intervenir en el
proceso, proponer una lectura del hecho y reclamar una respuesta.

En casos de hostigamiento real, esa participacion puede ser
decisiva. La victima puede aportar el contexto que una publicacion
aislada no muestra: mensajes anteriores, campafias coordinadas,
amenazas recibidas o efectos concretos sobre su vida.

Al mismo tiempo, la percepcion del dafio no reemplaza la
necesidad de probar la contravencion.
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Una persona puede sentirse legitimamente ofendida, intimidada
o degradada y, aun asi, la expresion no reunir los requisitos
necesarios para una sancion estatal. El procedimiento debe
reconocer la experiencia de la victima sin convertir su
interpretacion en prueba concluyente del sentido juridico del
mensaje.

Archivo, oportunidad y soluciones alternativas

No toda denuncia debe llegar a juicio.

El Codigo permite archivar las actuaciones cuando no existen
elementos suficientes, aplicar criterios de oportunidad y promover
mecanismos alternativos de resolucion del conflicto. La victima y
la persona acusada deben ser informadas sobre esas posibilidades.
Si se alcanza una composicion antes del juicio, la accion puede
extinguirse en los términos previstos por el régimen.

Este aspecto puede resultar valioso para la materia analizada.

Algunos conflictos originados en expresiones podrian
resolverse mediante rectificacion, retiro del contenido, derecho a
réplica, reconocimiento del dafio, disculpa o compromiso de no
reiteracion. Esas respuestas pueden ser mas adecuadas que una
multa cuando el objetivo principal es reparar una relacion o detener
un hostigamiento.

Pero la solucion alternativa debe ser genuinamente voluntaria.

Una persona puede aceptar una disculpa o un curso para evitar
el costo y la incertidumbre del juicio, incluso cuando considera que
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su expresion fue legitima. En ese caso, el acuerdo cierra el
expediente, pero no necesariamente demuestra que la calificacion
inicial haya sido correcta.

La existencia de una salida negociada no elimina la presion que
produce la apertura del proceso.

Cuando la acusacion avanza

Si la fiscalia considera que cuenta con elementos suficientes
para obtener una condena, debe formular un requerimiento
acusatorio.

La acusacion debe identificar a la persona imputada, describir el
hecho, indicar dénde y cudndo habria ocurrido, precisar su
calificacion legal, solicitar una pena y ofrecer la prueba que sera
producida en el juicio.

La defensa puede examinar los documentos, plantear objeciones
y presentar sus propios elementos. Después se fija una audiencia
oral y publica, en la que la acusacion debera probar el hecho y la
responsabilidad.

Este momento obliga a abandonar las formulaciones generales.

Ya no se discute si los discursos de odio dafian la convivencia.
Se discute si una persona concreta, mediante una expresion
determinada y dentro de un contexto especifico, realizé la conducta
prohibida por el articulo 62 bis.

La distancia entre ambas preguntas es considerable.
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Una politica publica puede construirse sobre diagnosticos
sociales amplios. Una condena necesita una imputacion individual,
una prueba suficiente y una interpretacion compatible con el
principio de legalidad.

El expediente como primera consecuencia

Hasta que exista sentencia, la persona investigada conserva su
estado de inocencia. La denuncia no equivale a culpabilidad y la
acusacion tampoco.

Sin embargo, el procedimiento ya constituye una intervencion
estatal.

Obliga a responder, buscar defensa, preservar informacion,
comparecer y someter una expresion al examen institucional. Si el
caso adquiere repercusion publica, la sola existencia del expediente
puede producir ademas un sefialamiento social dificil de revertir,
incluso cuando termine archivado o en absolucion.

Esto no significa que investigar sea castigar. Significa que el
proceso tiene costos y que esos costos adquieren relevancia cuando
la figura que permite iniciarlo posee limites extensos.

La primera consecuencia de una norma sobre la palabra no
siempre serd la multa. Puede ser el expediente.

El capitulo siguiente examinara el elemento que, en muchos de
esos expedientes, ocupara el centro de la discusion: la prueba
digital y la reconstruccion del contexto.
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CAPITULO 9

La prueba digital y el
problema del contexto

"Una captura de pantalla conserva la
frase. Nunca conserva el silencio que la
rodeaba."”

En los casos previstos por el proyecto, buena parte de la prueba
probablemente sera digital: publicaciones en redes sociales,
mensajes, imagenes, audios, videos, comentarios, capturas de
pantalla y registros de circulacion.

A primera vista, esa prueba parece especialmente solida. Una
frase escrita permanece, una imagen puede conservarse, un video
permite volver sobre lo ocurrido. Frente a la fragilidad de la
memoria humana, el registro digital transmite una impresion de
objetividad. Pero conservar una expresion no equivale a conservar
su contexto: una captura puede demostrar que determinadas
palabras aparecieron en una pantalla, sin probar quién las escribio,
con qué intencion, en qué conversacion fueron publicadas o qué
alcance real tuvieron.

La investigacion no debera resolver unicamente si el contenido
existio. También tendrd que reconstruir las condiciones en las que
adquirio6 sentido.
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La apariencia de una prueba completa

La captura de pantalla se convirtidé en una de las formas mas
comunes de documentar conflictos digitales: es rapida, accesible y
permite preservar un contenido antes de que sea eliminado. Su
utilidad es evidente. El problema aparece cuando el fragmento
conservado comienza a ser tratado como si contuviera por si solo la
totalidad del hecho.

Una captura puede recortar la publicacion original, omitir
respuestas anteriores, excluir el titulo de una noticia compartida o
no mostrar que el mensaje formaba parte de una discusion mas
extensa. También puede presentar como afirmaciéon propia una
frase citada para cuestionarla. La imagen registra una seleccion —
alguien decidié qué parte conservar, donde comenzar el recorte y
qué dejar afuera— y eso no la vuelve falsa, pero si obliga a leerla
como un fragmento que necesita ser verificado y completado.

Autoria, identidad y control de la cuenta

El primer problema consiste en determinar quién produjo el
contenido. Que una publicacién aparezca bajo el nombre de una
persona no demuestra de manera automatica que haya sido escrita
por ella: las cuentas pueden ser compartidas, administradas por
terceros, clonadas o intervenidas mediante accesos no autorizados.
En perfiles institucionales, paginas partidarias o empresas, varias
personas pueden tener permisos para publicar; en otros casos, el
contenido puede haber sido programado, replicado desde otra
plataforma o producido por un sistema automatizado.
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La responsabilidad no deberia atribuirse solo a partir del
nombre visible. Serd necesario establecer el control efectivo de la
cuenta, las credenciales utilizadas, la vinculacién entre el
dispositivo y la publicacidn y, cuando corresponda, la intervencion
concreta de cada integrante de una estructura colectiva. La
referencia del proyecto a quienes actien "individualmente o en
grupo" no resuelve esta dificultad: la actuacion grupal no elimina
la responsabilidad personal, y una campafia puede ser colectiva sin
que eso exima de determinar qué hizo cada persona.

Compartir no siempre significa adherir

Compartir una publicacion puede contribuir a su difusion, pero
esa accion admite sentidos distintos. Una persona puede reproducir
un mensaje porque esta de acuerdo con él, para denunciarlo, para
discutirlo o para conservarlo como evidencia; puede acompafarlo
con un comentario critico, irénico o ambiguo, o publicarlo sin
ninguna explicacion. La ausencia de una condena expresa no
demuestra necesariamente adhesion.

Este problema se vuelve especialmente delicado cuando la
figura sanciona la promocion o la justificacion: la mera circulacion
de un contenido podria usarse como indicio de apoyo, aunque la
finalidad haya sido periodistica, académica o critica. La autoridad
tendria que examinar el conjunto —el texto agregado, las
publicaciones anteriores, el perfil de la cuenta, la audiencia a la que
se dirigia— porque la prueba digital registra una accién de
difusion, pero el significado de esa accion sigue exigiendo
interpretacion.
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Cita, ironia y satira

El lenguaje digital combina formatos que no siempre pueden
interpretarse literalmente. La ironia expresa una idea mediante
palabras que, aisladas, parecen sostener lo contrario; la satira
exagera y provoca; los memes dependen de referencias
compartidas y conocimientos previos. Una lectura puramente
textual puede producir errores graves: una frase que parece
justificar una conducta puede estar ridiculizandola, una imagen
ofensiva puede formar parte de una denuncia sobre como circulan
ciertos prejuicios, una expresion agresiva puede dirigirse contra
una doctrina o una institucion y no contra las personas protegidas
por la norma.

El contexto tampoco convierte toda ironia en inocente ni toda
satira en inmune —esos recursos también pueden usarse para
encubrir hostigamientos reales—, y no existe una marca universal
que permita distinguir el recurso critico de la excusa retrospectiva.
Habra que examinar cémo fueron empleadas las palabras, qué
antecedentes existian y qué podia comprender razonablemente la
audiencia, no solo qué palabras se usaron.

El mensaje aislado y la conversacion completa

Las expresiones digitales suelen formar parte de intercambios:
un comentario responde a otro, una frase retoma una acusacion
previa, una publicacion se vincula con una noticia o un debate que
puede haber desaparecido cuando comienza la investigacion.
Extraer una intervencion de esa secuencia puede cambiar su
sentido por completo. La frase "eso es exactamente lo que
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quieren" resulta incomprensible si no se conoce a qué se refiere;
una afirmacién aparentemente general puede haber sido dirigida a
una persona especifica; una frase agresiva puede haber respondido
a una amenaza anterior.

El contexto no justifica automaticamente la conducta, pero
permite describirla con precision. Para reconstruirlo puede ser
necesario conservar hilos completos, enlaces, archivos originales y
metadatos, y establecer si el contenido fue editado, eliminado o
republicado. El procedimiento contravencional, pensado para ser
rapido, debera evitar que la celeridad reduzca la investigacion a
una pieza aislada.

Alcance potencial y alcance real

El proyecto no diferencia segiin la cantidad de destinatarios ni
la capacidad de difusidén del mensaje, y esa omision traslada a la
prueba una pregunta importante: ;jcudntas personas estuvieron
efectivamente expuestas? No es lo mismo una publicacion
enviada a un grupo cerrado que una campafia sostenida por una
cuenta con miles de seguidores, ni una frase de escasa circulacion
que un contenido amplificado mediante redes coordinadas o
sistemas automatizados. El numero de seguidores tampoco
demuestra por si solo el impacto: una cuenta pequefia puede
generar una publicacion viral, y una de gran tamafio puede pasar
inadvertida.

Estos datos —visualizaciones, reenvios, duraciéon de la
circulacion, alcance orgénico frente a amplificacion organizada—
pueden ser relevantes para medir la gravedad y la proporcionalidad
de la respuesta. Pero no siempre estaran disponibles: las

153



plataformas controlan buena parte de esa informacion y la
conservan durante plazos limitados, y la autoridad provincial
dependera, en muchos casos, de la colaboracion de empresas
radicadas fuera de su jurisdiccion. La norma puede definir una
infraccion con facilidad; probar su alcance real es otra cuestion.

Eliminacion, manipulacion y cadena de conservacion

Los contenidos digitales pueden eliminarse en segundos y
seguir circulando durante afios: borrar una publicacién no garantiza
su desaparicion, porque otros usuarios pueden haberla capturado o
reproducido. La eliminacion también admite lecturas distintas —
puede expresar arrepentimiento, voluntad de reparar, temor a una
denuncia o intencién de ocultar la prueba—, y la conducta
posterior no permite reconstruir por si sola la intencion inicial. El
Codigo permite valorar el comportamiento posterior y la
disposicion a reparar; en una infraccion discursiva esos elementos
pueden pesar, siempre que no se usen para exigir una confesion
ideologica como condicion de un trato mas favorable.

A esto se suma que las capturas, audios ¢ imagenes pueden ser
alterados: la edicidon basica permite recortar una conversacion o
cambiar fechas, y las herramientas mas sofisticadas hacen posible
producir voces ¢ imagenes falsas con apariencia verosimil. Cuando
exista una controversia seria sobre autenticidad, origen o
integridad, la condena no deberia apoyarse Unicamente en la
apariencia visual del archivo. Eso exige conservar originales,
verificar metadatos y documentar como fue obtenida cada pieza de
prueba —no trasladar mecanicamente las exigencias de una

154



,En nombre del odio?

investigacion penal compleja a cada expediente contravencional,
pero si reconocer que una imagen reenviada varias veces y sin
origen identificable ofrece menos garantias que un contenido
verificado mediante procedimientos reproducibles.

La recepcion del mensaje

El significado no depende tinicamente de la intencion del autor.
También se relaciona con la forma en que el mensaje podia ser
comprendido: una expresion puede causar temor aunque quien la
emitio afirme que se tratd de una broma, y una referencia historica
puede funcionar como amenaza dentro de un contexto conocido
por sus destinatarios.

Sin embargo, la recepcion no puede medirse solo por la
reaccion mas severa. En espacios publicos amplios siempre es
posible que alguien interprete una frase como agresiva u ofensiva,
y la sensibilidad individual no deberia bastar para convertir el
mensaje en una infraccion. El criterio mas exigente es otro: cdmo
podia ser comprendida razonablemente la expresion dentro de su
contexto, por el grupo al que estaba dirigida y por la audiencia a la
que efectivamente llego.

El contexto como garantia y como riesgo

Reclamar que se examine el contexto parece una garantia
evidente: permite distinguir entre amenaza, cita, critica o satira.
Pero el contexto también amplia el espacio interpretativo. Para
reconstruirlo, la autoridad puede revisar publicaciones anteriores,
vinculos, simbolos y adhesiones, y una frase ambigua puede
adquirir un sentido mas grave cuando se la vincula con otros
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antecedentes. Esa operacion puede ser necesaria en algunos casos,
pero también puede transformar la investigacion de una expresion
puntual en un examen general sobre las ideas o posiciones politicas
del autor.

El contexto debe iluminar el hecho, no reemplazarlo. No
deberia usarse para castigar una publicacion insuficiente por si
misma mediante la acumulacion de opiniones legales o
antecedentes ideologicos: la responsabilidad tiene que seguir
vinculada con una conducta concreta. Este limite es especialmente
importante cuando la figura incluye conceptos como naturalizacion
0 menosprecio, cuyo significado puede depender fuertemente de la
lectura global que se haga sobre quien habla.

Dos planos, y una certeza menor de la que parece

En una infraccidén discursiva existen, finalmente, dos planos
probatorios. El primero se refiere a los hechos materiales: quién
publico, qué contenido, cuando, por qué medio y con qué alcance.
El segundo se refiere a la calificacion: si esa expresion incito,
promovi6, justifico6 o naturalizd discriminacion, hostilidad,
violencia o menosprecio. El primero puede resolverse mediante
documentos, testimonios y pericias técnicas. El segundo exige
interpretacion juridica, y ninguna herramienta informatica puede
sustituirla: un sistema puede detectar palabras o patrones de
circulacion, pero no puede determinar por si solo si una frase
constituye critica legitima, ironia o promocion de hostilidad.

Los registros digitales ofrecen una ventaja real: permiten
conservar conductas que antes desaparecian con la palabra
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pronunciada. Pero también crean una ilusion de certeza. La captura
parece completa porque puede verse, el audio parece definitivo
porque puede escucharse, el video parece cerrar la discusion
porque reproduce imagenes —y sin embargo cada uno exige
preguntas sobre autoria, integridad, contexto y significado antes de
convertirse en prueba de algo.

Borges imaging, en "Funes el memorioso" >, a un hombre que

después de un accidente pierde la capacidad de olvidar: recuerda
cada hoja de cada arbol que vio, cada matiz de cada nube, cada
instante de su vida con precision absoluta e imborrable. Esa
memoria total no lo vuelve mas lucido. Lo paraliza. Porque pensar,
advierte el propio relato, es "olvidar diferencias, es generalizar,
abstraer” —y en la memoria de Funes, saturada de detalle
perfecto, no queda espacio para el juicio, solo para el registro. Un
entorno digital que conserva cada expresion indefinidamente,
capaz de exhumar cualquier frase afios después de pronunciada,
corre un riesgo de naturaleza semejante: puede ofrecer un archivo
perfecto y, al mismo tiempo, ningun criterio para distinguir, dentro
de ese archivo, la ironia de la conviccion, el exabrupto de la
posicion sostenida, quien cambidé de opinidén de quien nunca dijo
eso. La abundancia del registro no reemplaza la escasez del juicio.
Puede, incluso, agravarla.

La nueva figura no se aplicard sobre palabras abstractas. Se
aplicara sobre fragmentos concretos, recogidos por personas €
incorporados a expedientes. Cuanto mas abierta sea la definicion,
mayor sera la carga que recaiga sobre esa reconstruccion: el

2 'Borges, J. L. (1944). "Funes el memorioso", en Ficciones. Buenos Aires:
Sur.
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problema no es solo obtener la prueba, sino evitar que su

apariencia de objetividad oculte todo lo que todavia debe ser
interpretado.

El capitulo siguiente examinara quién realizard finalmente esa
interpretacion, y coémo pueden aparecer desigualdades en la

aplicacion de una norma que entrega al decisor un margen
considerable.
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CAPITULO 10

Quién decide qué es odio y la
desigualdad en la aplicacion

"La ley trata a todos por igual.
Su aplicacion, casi nunca."”

Una norma no se aplica sola. Entre el texto aprobado y la
sancion concreta intervienen personas e instituciones que
seleccionan hechos, interpretan palabras, valoran pruebas y
deciden qué casos merecen avanzar.

En el proyecto santafesino, esa tarea adquiere una importancia
especial porque la definicion no se limita a conductas materiales
facilmente observables. Incitar, promover, justificar o naturalizar
discriminacion, hostilidad, violencia o menosprecio exige atribuir
un significado juridico a expresiones que pueden admitir mas de
una lectura.

La cuestion ya no consiste unicamente en saber qué dice la
norma. También importa quién la interpreta, mediante qué criterios
y sobre qué personas recaera con mayor frecuencia.

Una cadena de decisiones

El procedimiento puede comenzar con una denuncia presentada
por la persona afectada, por alguien que presenci6 el hecho o por
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cualquier ciudadano que considere que una expresion encuadra en
la figura.

La policia, los centros de denuncia y el Ministerio Publico de la
Acusacion pueden recibir esa presentacion. Luego corresponde
decidir si existen elementos suficientes para investigar, qué
medidas deben realizarse y si el caso debe archivarse, resolverse
mediante una alternativa o avanzar hacia una acusacion.

Si llega a juicio, serd una autoridad judicial la que determine si
la expresion constituye una infraccion y, en su caso, qué
consecuencia corresponde.

No existe, por lo tanto, un tnico intérprete. La aplicacion se
construye mediante una cadena: alguien reconoce un contenido
como discurso de odio; una autoridad decide recibirlo como
posible infraccion; una fiscalia evalua si debe avanzar; una defensa
propone otra lectura; un juez resuelve qué interpretacion tendra
efectos sancionatorios.

Cada etapa puede corregir a la anterior. La denuncia no obliga a
acusar y la acusacion no obliga a condenar. Esas instancias
sucesivas forman parte de las garantias del procedimiento.

Pero también producen un fenémeno menos visible: antes de
que exista jurisprudencia estable, diferentes oficinas pueden
comenzar a construir criterios distintos sobre una misma figura.
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El primer filtro no siempre es juridico

La persona que denuncia no tiene por qué realizar un analisis
técnico. Puede actuar porque se sintid amenazada, degradada o
atacada, porque considera que el mensaje perjudica a un grupo o
porque entiende que determinados contenidos no deberian circular.

Ese impulso puede ser legitimo y revelar un dafio real. Sin
embargo, la experiencia subjetiva del agravio no coincide
necesariamente con la definicion juridica de una contravencion.

Una expresion puede resultar ofensiva sin incitar
discriminacion. Puede ser hostil sin estar motivada por una
categoria protegida. Puede cuestionar una doctrina religiosa sin
atacar la dignidad de sus creyentes.

La denuncia convierte esa percepcion inicial en una cuestion
institucional. Desde ese momento, las autoridades deben separar el
rechazo moral, el conflicto social y la posible infraccion.

La dificultad es mayor cuando el lenguaje publico ya se
encuentra  organizado alrededor de categorias politicas
consolidadas. Una expresion previamente calificada como racista,
misogina, homofobica, antisemita o discriminatoria puede llegar al
expediente acompaifiada por una interpretacion social fuerte. La
autoridad no actiia en un vacio. Conoce el debate, las reacciones
publicas y el costo de archivar un caso que ha adquirido
visibilidad.

La presion no siempre conduce a una condena. Puede influir,
sin embargo, en la decision de investigar.
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La seleccion de los casos

Ningun sistema sancionador investiga todo lo que formalmente
podria quedar comprendido en sus normas.

Las instituciones poseen recursos limitados. Fiscales, policias y
jueces deben ordenar prioridades. Algunas denuncias se archivan
rapidamente; otras reciben medidas de prueba, citaciones y
seguimiento.

Esa seleccion puede responder a criterios razonables: gravedad,
alcance, riesgo, reiteracion, vulnerabilidad de la victima o
disponibilidad de evidencia.

También puede verse afectada por factores externos:
repercusion publica, presion politica, presencia mediatica,
capacidad de organizacién del denunciante o interés institucional
por mostrar resultados.

Una publicacion difundida por una persona desconocida puede
pasar inadvertida. Una frase semejante pronunciada por un
periodista, un dirigente gremial, un docente o un funcionario puede
generar una reaccion inmediata.

La diferencia puede estar justificada por el alcance o por la
responsabilidad particular de quien habla. Pero también puede
producir una aplicacion concentrada en sujetos visibles, mientras
expresiones semejantes permanecen fuera del sistema por no haber
generado denuncia o atencion publica.
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La selectividad no requiere una orden secreta. Surge de la
imposibilidad material de intervenir frente a todos los casos y de
los criterios, explicitos o implicitos, utilizados para escogerlos.

La visibilidad como factor de exposicion

La norma no diferencia en su definicién entre una persona con
audiencia reducida y otra con capacidad de influir sobre miles de
destinatarios. Esa diferencia puede aparecer luego al valorar la
gravedad, pero también determina quién resulta mas facil de
detectar.

Los periodistas, dirigentes politicos y sociales, representantes
sindicales, docentes, religiosos, artistas y funcionarios producen
expresiones publicas de manera habitual. Sus intervenciones
quedan registradas, circulan, pueden ser recortadas y son
observadas por adversarios, audiencias y organizaciones.

La exposicion aumenta la posibilidad de denuncia.

Quien ocupa una posicion publica puede tener mayores deberes
de cuidado. En algunos casos, su palabra posee una capacidad de
dafio superior. Eso no elimina el problema de la desigualdad: una
norma abierta puede convertirse en un recurso recurrente para
llevar disputas politicas, laborales, religiosas o periodisticas hacia
el sistema contravencional.

Una denuncia puede perseguir la proteccion de una victima.
También puede utilizarse para desgastar a un adversario, obligarlo
a defenderse o colocar una controversia bajo una calificacion
moralmente deslegitimante.

163



El procedimiento debe distinguir ambos supuestos sin presumir
que toda denuncia es instrumental ni que toda acusacion expresa un
dafio genuino.

El Estado como intérprete del conflicto

Muchos de los casos posibles surgiran en debates donde las
palabras ya poseen significados disputados.

Una organizacion puede considerar que una critica promueve
hostilidad. El autor puede sostener que cuestion6 una practica y no
a las personas. Un colectivo puede interpretar una imagen como
degradante. La defensa puede alegar satira. Una comunidad
religiosa puede denunciar menosprecio; el emisor puede invocar
libertad de critica doctrinal.

Cuando el expediente avanza, el Estado debe optar entre esas
lecturas.

La decision no consiste en determinar cual posicion es mas
amable o socialmente aceptada. Debe establecer si la expresion
retne los elementos de una infraccion sancionatoria.

Para hacerlo, la autoridad tendrd que interpretar conceptos que
el proyecto no define con suficiente precision. ;Qué diferencia
existe entre promover hostilidad y expresar una posicion
hostil? ;Cuindo una explicacion se convierte en justificacion?
.Qué conducta permite afirmar que alguien naturalizé el
menosprecio?
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Esas preguntas no tienen una respuesta automatica. La ley
entrega al decisor un margen considerable y le exige completar,
mediante interpretacion, parte de la delimitacion que el texto dejo
abierta.

Diferencias territoriales y criterios fragmentados

Santa Fe es una provincia extensa, con realidades sociales,
politicas y culturales diferentes.

Una expresion puede ser denunciada en Rosario, Santa Fe,
Reconquista, Rafaela, Venado Tuerto o una localidad pequena. Las
oficinas que reciban los casos no tendran necesariamente la misma
experiencia en libertad de expresion, discriminacion, conflictos
religiosos o prueba digital.

Durante los primeros afios de aplicacion podrian aparecer
criterios dispares. Una fiscalia podria archivar una publicacion por
considerarla critica legitima. Otra podria investigar una expresion
semejante como posible naturalizacion del menosprecio.

La revision judicial puede corregir esas diferencias, pero
necesita tiempo y casos suficientes. Mientras tanto, la
incertidumbre recaec sobre las personas sometidas a
interpretaciones distintas segiin la jurisdiccion o la autoridad
interviniente.

La capacitacion puede reducir esa fragmentacion, aunque
también plantea una pregunta: quién elaborara los criterios y desde
qué concepcion de discurso de odio.
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Una formacion orientada exclusivamente a reconocer dafios
puede subestimar los limites de la libertad de expresion. Otra
concentrada solo en evitar excesos puede dejar sin respuesta
formas reales de hostigamiento.

La capacitacion adecuada deberia integrar ambos problemas,
porque la norma protege derechos que pueden entrar en tension y
no valores que siempre avanzan en la misma direccion.

La fragmentacion no se agota, ademas, dentro de los limites de
la provincia. El proyecto tampoco define su propio alcance
territorial hacia afuera: no aclara si la competencia santafesina se
activa solo cuando la expresion se emite dentro de la provincia, o
también cuando se emite en cualquier otro lugar del pais pero
produce efecto sobre una persona que reside en Santa Fe. El
derecho contravencional comparado ofrece, al menos, dos teorias
posibles para resolver esta clase de conflicto: la de la accion, que
ubica la competencia donde se emitid la expresion, y la del
resultado, que la ubica donde se produjo el efecto. El proyecto no
elige ninguna. La omisiéon se vuelve particularmente delicada
cuando quien habla es un funcionario del Estado nacional,
actuando en ejercicio de su funcion desde otra jurisdiccion: ahi se
suma, a la duda territorial, una pregunta de fondo sobre el propio
sistema federal, que probablemente terminaria dirimiéndose no en
un juzgado contravencional santafesino sino, eventualmente, ante
la Corte Suprema por una cuestion de competencia.
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Organizaciones con capacidad de activar el sistema

La posibilidad de denunciar esta abierta a todos, pero no todos
cuentan con los mismos recursos para sostener un caso.

Organizaciones religiosas, empresarias, sindicales, politicas o
de derechos humanos pueden disponer de asesoramiento juridico,
equipos de comunicacion, archivos, contactos institucionales y
capacidad para instalar publicamente un reclamo.

Una persona aislada puede no conocer el procedimiento, no
conservar correctamente la prueba o abandonar la denuncia por
falta de tiempo y recursos.

Esta desigualdad puede producir una paradoja. Una herramienta
creada para proteger a quienes se encuentran en situacion de
vulnerabilidad puede ser activada con mayor eficacia por actores
institucionalmente fuertes.

Eso no invalida sus denuncias ni permite presumir mala fe.
Muestra que el acceso formalmente igual a un procedimiento no
garantiza una capacidad equivalente para utilizarlo.

La autoridad debera evitar que la fuerza organizativa del
denunciante sustituya el analisis de los elementos de la infraccion.
El problema de los funcionarios publicos

El Coddigo contempla un agravamiento cuando una
contravencion es cometida por un funcionario publico en ejercicio
o con ocasion de sus funciones. Esa regla responde a una razon
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atendible: quien actia desde el Estado posee deberes reforzados y
puede utilizar su autoridad para aumentar el dafo.

Aplicada a los discursos de odio, la disposicion incrementa la
exposicion de quienes trabajan en la administracion publica.

La situacidon no se limita a las maximas autoridades. Policias,
penitenciarios, docentes, trabajadores de salud, empleados
municipales y agentes de distintas areas pueden emitir opiniones en
redes sociales, intervenir en debates gremiales o participar en
controversias publicas.

La discusion sera determinar cuando una expresion fue
realizada en ejercicio o con ocasion del cargo. Un mensaje
publicado desde una cuenta personal, fuera del horario laboral,
puede ser relacionado con la funcién si la persona se identifica
como agente estatal o si el contenido se vincula con su actividad.

Esa conexion debera trazarse con cuidado. De lo contrario, el
deber reforzado puede extenderse a toda la vida expresiva del
trabajador publico.

El capitulo 12 abordara especificamente esa doble exposicion.
Aqui importa advertir que la posiciéon institucional del autor
influye desde el comienzo en la seleccion, la calificacion y las
consecuencias posibles del caso.

La igualdad ante una definicion abierta

La igualdad juridica no se agota en aplicar las mismas palabras
a todas las personas. También exige evitar que esas palabras
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adquieran sentidos variables segin quién habla, quién denuncia o
qué posicion politica ocupa cada parte.

Una expresion cercana al oficialismo no deberia recibir un
andlisis mas indulgente que otra formulada por un opositor. Una
critica a un grupo con alta capacidad institucional no deberia ser
evaluada con un umbral distinto del utilizado frente a colectivos
con menor representacion.

En la practica, ninguna institucion estd completamente aislada
de las sensibilidades de su tiempo. Los consensos morales, las
disputas partidarias y las jerarquias sociales condicionan qué
expresiones  resultan  inmediatamente reconocibles como
problematicas y cudles permanecen normalizadas.

Una norma amplia aumenta esa dependencia. Cuando la
conducta prohibida esta claramente delimitada, el margen para esas
variaciones es menor. Cuando la figura exige decidir qué naturaliza
hostilidad o menosprecio, el contexto politico y cultural del
intérprete adquiere mas peso.

La desigualdad puede aparecer, entonces, antes de la sancion:
en qué denuncias se reciben con urgencia, qué casos se investigan,
qué pruebas se buscan y qué interpretaciones se consideran
plausibles.

La jurisprudencia como limite posterior

Los jueces pueden construir criterios restrictivos que protejan la
libertad de expresion. Podrian exigir intenciéon demostrable,
capacidad relevante de difusion, relacion clara con una categoria
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protegida y peligro concreto para evitar que la figura alcance
criticas, satiras o controversias legitimas.

Esa posibilidad constituye una garantia real.

Pero la jurisprudencia actiia después de que los casos aparecen.
Para que exista un criterio judicial, alguien debe haber sido
denunciado, investigado, acusado y obligado a discutir el alcance
de la norma.

Ademas, las decisiones pueden ser contradictorias hasta que una
instancia superior unifique criterios. La correccién posterior no
elimina los costos producidos durante ese proceso.

Una ley precisa reduce la cantidad de problemas que deben ser
resueltos por los jueces. Una ley abierta deposita en ellos la tarea
de construir sus limites mediante casos concretos.

El poder de escoger

El riesgo principal no reside en imaginar una autoridad que
sancione cualquier critica. El sistema contiene defensa, revision
judicial y reglas generales que pueden limitar los excesos.

El problema es més cotidiano: la amplitud de la figura aumenta
la importancia de las decisiones de seleccion e interpretacion.

Quién denuncia, quién obtiene atencidon institucional, qué
contenido se considera grave, qué contexto se investiga y qué
lectura llega al juicio son cuestiones que determinan el alcance
efectivo de la norma tanto como sus cinco articulos.
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La ley puede formularse en términos generales. Su aplicacion
siempre tendra nombres, posiciones, recursos y relaciones de
poder.

Por eso, la igualdad no dependera solamente de que todos
queden formalmente alcanzados. Dependera de que situaciones
comparables reciban un tratamiento semejante y de que la
autoridad pueda explicar, con criterios verificables, por qué decidio
avanzar en un caso y no en otro.

El proximo capitulo examinara la respuesta alternativa prevista
por el proyecto: el curso obligatorio o abordaje interdisciplinario,
su contenido posible y los limites que deberia respetar cuando el
Estado interviene sobre una expresion ya declarada sancionable.
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CAPITULO 11

El curso obligatorio
y sus limites

"Educar a alguien contra su voluntad
tiene un nombre. No es educacion.”

El proyecto permite conmutar la multa por la realizaciéon de un
"curso de abordaje interdisciplinario" sobre discursos de odio.
En el Capitulo 3 se examin6 la dificultad juridica de esa formula: el
Codigo de Convivencia distingue entre la formacion especial,
concebida como instrucciéon vinculada con la infraccion, y el
abordaje interdisciplinario, definidlo como wuna intervencion
voluntaria y consensuada. El proyecto retine ambos institutos sin
aclarar cudl pretende aplicar.

Ese defecto técnico tiene consecuencias practicas. Segiin cdmo
se interprete la disposicion, la persona sancionada podria asistir a
una actividad educativa, someterse voluntariamente a un
tratamiento interdisciplinario o quedar alcanzada por una
modalidad nueva cuya naturaleza todavia no esta definida.

El problema no termina en la denominacion. También importa
qué contenidos tendria la actividad, quiénes la impartirian, como se
evaluaria su cumplimiento y qué limites deberia respetar un Estado
que interviene sobre una expresion previamente considerada ilicita.
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Una alternativa que sigue siendo consecuencia de una
condena

El curso puede parecer menos gravoso que una multa. No afecta
directamente el patrimonio y podria ofrecer herramientas para
comprender el dafio producido, reconocer derechos ajenos o evitar
la reiteracion de una conducta.

Esa potencial utilidad no modifica su origen.

La persona no llega al curso como participante espontaneo de
una campafia educativa. Lo hace después de haber sido declarada
responsable de una contravencion y para evitar o reemplazar una
sancion econdémica. Su asistencia forma parte de una respuesta
estatal obligatoria, salvo que la conmutacion dependa de una
eleccion real y libremente ejercida.

Esta diferencia condiciona toda la actividad. Una campafia
abierta a la comunidad puede promover valores generales de
convivencia. Un curso dirigido a personas sancionadas debe
respetar, ademds, las garantias propias de una intervencidon
coercitiva.

La finalidad educativa no habilita cualquier contenido ni
cualquier metodologia. La autoridad no recibe una facultad general
para revisar las convicciones del participante. Recibe, en todo caso,
la tarea de ejecutar una medida vinculada con el hecho concreto
que motivo la condena.
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Qué deberia ensefiar

Un disefio razonable podria incluir informacion sobre igualdad
ante la ley, discriminacion, libertad de expresion, derechos de las
personas afectadas y consecuencias de las campanas de
hostigamiento. También podria abordar el funcionamiento de las
redes sociales, la amplificacion de contenidos, la responsabilidad
en la circulacion digital y las formas disponibles de reparacion.

En algunos casos, seria ttil trabajar sobre la diferencia entre
criticar una idea y degradar a una persona, entre describir un
conflicto e incitar una agresion, o entre compartir un contenido
para discutirlo y hacerlo para ampliar su alcance.

Esos contenidos tendrian relacion directa con la infraccion y
podrian contribuir a reducir futuras conductas dafinas.

El limite aparece cuando la formacién deja de explicar normas y
consecuencias para evaluar la correccion moral o politica de las
opiniones del sancionado. Una persona puede aprender por qué una
expresion fue considerada contravencional y seguir discrepando
con la doctrina, la religion, la organizacion o la posicion publica de
quien resulté afectado.

El Estado puede exigir el respeto de derechos y prohibiciones.
No deberia exigir adhesion emocional, identificacion ideoldgica ni
aceptacion de una vision oficial sobre debates controvertidos.

Esta frontera sera dificil de trazar porque la figura sanciona
expresiones y porque varios de sus términos —naturalizacion,
hostilidad, menosprecio— dependen de una lectura cultural.
Cuanto mas abierta sea la definicion de la infraccion, mayor sera el
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riesgo de que el curso se convierta en una instancia destinada a
corregir interpretaciones antes que conductas.

Aprender, aprobar y demostrar arrepentimiento

El proyecto no explica qué significa cumplir el curso.

Puede entenderse como asistencia durante una cantidad
determinada de encuentros. También podria exigirse participacion
activa, realizacion de trabajos, aprobacién de una evaluacién o
elaboracion de una reflexion final.

Cada modalidad produce consecuencias distintas.

La asistencia es relativamente verificable. La persona concurre,
permanece durante el tiempo establecido y recibe los contenidos
previstos. Una evaluacion de conocimientos también puede ser
legitima si se limita a comprobar que comprendi6 las normas, los
conceptos tratados y las consecuencias juridicas del hecho.

Mas problematico seria exigir una demostracion de
arrepentimiento o una adhesion personal a los valores presentados
por el curso.

El participante podria reconocer el efecto dafiino de su conducta
sin aceptar toda la interpretacion juridica sostenida en la sentencia.
También podria cumplir la medida mientras mantiene un recurso o
cuestiona la constitucionalidad de la figura.

La ejecucion no deberia exigir una renuncia a la defensa.
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Tampoco corresponde convertir la actitud del participante en
una evaluacion general de su personalidad. Una respuesta critica,
una discusion durante la actividad o la persistencia de
determinadas convicciones no prueban por si mismas el
incumplimiento.

Para evitar esa deriva, el régimen deberia establecer de
antemano criterios objetivos: duracidon, asistencia minima,
actividades requeridas, causas justificadas de ausencia y
procedimiento frente a un eventual incumplimiento.

Quiénes deberian impartirlo

La expresion "interdisciplinario" supone la participacion de
saberes diferentes. Podrian intervenir especialistas en derecho,
comunicacion, educacion, psicologia social, mediacion, derechos
humanos y tecnologias digitales.

La variedad profesional no garantiza por si sola equilibrio ni
calidad.

El contenido dependera de la seleccion de docentes, de los
materiales utilizados y de la orientacion institucional del programa.
Un equipo integrado tinicamente por personas comprometidas con
una sola concepcion del problema podria transformar la formacion
en una exposicidn unilateral.

La pluralidad resulta especialmente importante cuando se
trabaja sobre libertad de expresion. El curso deberia explicar los
dafios reales producidos por la discriminacion y la
deshumanizacién, pero también los limites que el propio Estado
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debe respetar al regular ideas, criticas, satiras y controversias
politicas o religiosas.

Un programa que solo ensefiara a reconocer discursos de odio
podria ampliar todavia mas una definicion ya extensa. Uno que se
concentrara exclusivamente en la libertad de expresion podria
minimizar situaciones de persecucion verdadera. La calidad de la
intervencion dependerd de que ambas dimensiones sean tratadas
como parte del mismo problema democratico.

También sera necesario definir quién acredita a los equipos,
cOmMo se supervisa su actuacion y qué mecanismos existen para
formular objeciones frente a contenidos impropios o conductas
abusivas.

El Ministerio de Cultura y el riesgo de una doctrina
oficial

El proyecto asigna al Ministerio de Cultura la ejecucion de la
instruccion o el abordaje. La eleccion puede justificarse porque la
materia involucra lenguaje, representaciones sociales, educacion y
convivencia.

El mismo Ministerio tendra, ademas, la tarea de desarrollar
campafias publicas de sensibilizacion.

La acumulacién de esas funciones requiere limites claros. El
organismo participara en la elaboracion del mensaje estatal sobre
los discursos de odio y también en la formacion de las personas
sancionadas por esa materia. Si no existen reglas precisas, sus

178



,En nombre del odio?

campanas podrian convertirse en el marco interpretativo de los
cursos y, de manera indirecta, en una referencia para determinar
qué expresiones merecen reproche.

No corresponde al Ministerio declarar la responsabilidad
contravencional. Esa decision pertenece al sistema de justicia. Pero
la ejecucion de la medida puede influir sobre el alcance practico de
la condena.

El programa deberia mantenerse dentro de los hechos y limites
fijados por la sentencia. No tendria que ampliar la imputacion,
agregar nuevas conductas ni examinar opiniones ajenas al caso.

También seria razonable que los contenidos fueran publicos,
revisables y sometidos a controles externos. La transparencia
permitiria conocer qué ensefia el Estado, qué conceptos utiliza y
como diferencia entre el respeto debido a las personas y la libertad
de cuestionar ideas, instituciones o doctrinas.

La intimidad y el abordaje interdisciplinario

La dificultad aumenta si la medida se interpreta como un
verdadero abordaje interdisciplinario y no como un curso.

El Cédigo concibe ese instituto como voluntario y consensuado
porque puede involucrar tratamientos destinados a disminuir
factores personales o sociales relacionados con la contravencion.

Una intervencioén de esa naturaleza puede incluir entrevistas,
evaluaciones o espacios de reflexion individual. Eso abre preguntas
sobre intimidad, confidencialidad, historia personal y tratamiento
de datos sensibles.
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La persona sancionada no deberia ser obligada a revelar
aspectos de su vida familiar, salud, creencias o relaciones
personales que no resulten indispensables para el cumplimiento de
la medida. Tampoco deberia desconocer quién tendra acceso a esa
informacién, durante cuanto tiempo se conservara y si podra
incorporarse al expediente.

Los profesionales intervinientes necesitan reglas claras de
confidencialidad. Los informes enviados a la autoridad deberian
limitarse a comunicar asistencia y cumplimiento, evitando
diagnodsticos o valoraciones sobre la ideologia, personalidad o
sinceridad del participante.

La voluntariedad prevista para el abordaje no puede reducirse a
una firma obtenida bajo la amenaza de una multa imposible de
pagar. Para que el consentimiento sea real, la persona debe
comprender la naturaleza de la intervencion, sus alternativas y las
consecuencias de aceptarla o rechazarla.

Reparacion sin reeducacion

El curso podria tener una orientacion restaurativa. En
determinados casos, la persona afectada podria participar de
manera voluntaria en una instancia de reconocimiento del dafio,
rectificacion o compromiso de no reiteracion.

Ese camino puede resultar mas util que una sancidon econémica,
especialmente cuando existe una relacion previa entre las partes o
cuando la expresion produjo un petjuicio reparable mediante una
respuesta publica.
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La restauracion exige cautela.

La victima no deberia ser obligada a encontrarse con quien la
agredié ni asumir la tarea de educarlo. La persona sancionada
tampoco deberia ser forzada a representar un arrepentimiento que
no siente para obtener la extincion de la multa.

Un mecanismo restaurativo funciona cuando ambas partes
pueden participar con informacién, asistencia y capacidad real de
retirarse. Pierde sentido cuando se transforma en una ceremonia
obligatoria de reconciliacion.

La reparacion puede consistir en retirar un contenido, rectificar
informacion falsa, ofrecer una disculpa, garantizar un derecho a
réplica o colaborar en una accién comunitaria. La respuesta debe
vincularse con el dafio concreto y no convertirse en un examen
general de correccion ideologica.

Este libro explora una arquitectura institucional completa
construida sobre esta misma idea —justicia restaurativa
comunitaria, articulada con el principio de subsidiariedad— en el
Anexo 5.

Los limites necesarios

Una regulacion adecuada del curso tendria que precisar su
naturaleza, duracion, contenidos, autoridad responsable y
condiciones de cumplimiento. También deberia establecer el
caracter voluntario de cualquier intervencion terapéutica o
personal, garantizar la confidencialidad y diferenciar la formacion
juridica de la evaluacion moral de las convicciones.
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El proyecto no ofrece esas reglas.

Su formula mezcla educaciéon y tratamiento, deja abierta la
autoridad que decide la conmutacion y no explica qué ocurre
cuando la persona no completa la actividad. Esa indefinicion es
especialmente delicada porque la medida recae sobre el lenguaje y
puede introducir al Estado en una zona mas profunda que la simple
prohibicion de una conducta.

Una multa exige pagar. Un curso puede exigir escuchar,
responder, participar y demostrar que se alcanzaron determinados
objetivos. Esa diferencia vuelve necesario establecer con precision
hasta donde puede llegar la intervencion.

La alternativa educativa no debe descartarse. Puede ser mas
proporcional, reparadora y util que una sancion puramente
econdmica. Para cumplir esa promesa necesita estar disefiada como
una garantia frente al castigo, no como una via indirecta para
disciplinar opiniones.

El capitulo siguiente examina a dos grupos particularmente
expuestos por la combinacién entre visibilidad, deberes
institucionales y capacidad de denuncia: los trabajadores publicos y
los periodistas.
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CAPITULO 12

Trabajadores publicos
y periodistas bajo
doble exposicion

"Vigilar al poder y ejercerlo no son la
misma funcion. Una norma que los trata
igual ya eligio, sin decirlo, a cual
prefiere."

El capitulo anterior mostré que la visibilidad aumenta la
probabilidad de denuncia y que los funcionarios publicos
enfrentan, ademds, un agravante especifico dentro del propio
Cddigo de Convivencia. Falta examinar algo distinto: qué ocurre
cuando esa exposicion no se limita a una sancién contravencional
mas severa, sino que activa, en paralelo, un segundo sistema de
consecuencias. Y falta, también, detenerse en un grupo que no
encaja del todo en la logica del "deber reforzado": el periodismo.

Dos procedimientos, un mismo hecho

Un trabajador estatal no responde Unicamente ante el sistema
contravencional. Responde, ademas, ante el régimen propio de su
funcién: la Ley de Etica Publica, los estatutos docentes, los
reglamentos de la fuerza policial o penitenciaria, los codigos de
conducta de cada organismo.
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Una misma expresion puede activar los dos sistemas a la vez.
La contravencion por discurso de odio se sustancia ante la
autoridad contravencional, con sus propios plazos, su propia
prueba y su propia sancion. El sumario administrativo se sustancia
ante otra autoridad, con otro procedimiento, otro estandar
probatorio y otra escala de consecuencias, que puede llegar hasta la
cesantia.

Nada impide que ambos avancen simultaneamente. Tampoco
existe, en el proyecto, una regla que ordene su relacion: si el
archivo de la contravencion deberia pesar sobre el sumario, si la
sancion contravencional agota o no la cuestion disciplinaria, si una
absolucion en un fuero condiciona al otro.

La ausencia de esa regla no es un detalle menor. Un mismo
hecho, juzgado dos veces por autoridades distintas con criterios
distintos, puede producir resultados contradictorios: la persona
puede ser sancionada disciplinariamente por una expresion que la
autoridad contravencional consideré protegida, o viceversa. La
falta de coordinacion no garantiza mayor justicia; garantiza mayor
incertidumbre.

Esa incertidumbre pesa de manera desigual. Un empleado
municipal sin representacion gremial fuerte enfrenta ambos
procedimientos con recursos limitados. Un sindicato con
asesoramiento juridico puede acompafiar a sus afiliados en uno de
los dos frentes, pero no necesariamente en los dos. La doble
exposicion no es solo procesal: también es una cuestion de con qué
herramientas se defiende cada quien.
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El periodismo no es una variante de lo anterior

Hasta aqui, el capitulo describe una situacion que se resuelve,
en principio, precisando reglas de coordinacion entre dos
procedimientos. El caso del periodismo exige un analisis distinto,
porque no se trata de un trabajador estatal con doble exposicion
sancionatoria, sino de una funcién que la Constitucion protege de
manera reforzada precisamente para que pueda ejercerse frente al
poder, no en nombre de él.

El problema no es que los periodistas produzcan discursos de
odio con mayor frecuencia que cualquier otra persona visible. El
problema es que la tarea periodistica exige, de manera rutinaria,
citar, reproducir, transcribir o difundir expresiones ajenas —
incluidas expresiones hostiles, discriminatorias o directamente
odiosas— con el proposito de informar sobre ellas, no de
suscribirlas. La definicion que utiliza el proyecto no distingue con
claridad entre proferir un discurso de odio y dar cuenta periodistica
de que alguien lo profirié.

Esta tensidén, por su entidad propia y por el respaldo
constitucional y convencional que la sostiene, se desarrolla con el
detalle que merece en el capitulo siguiente. Baste aqui con dejar
planteada la razéon de fondo por la que el periodismo no puede
agruparse sin mas junto al resto de los trabajadores con mayor
exposicion.

La asimetria que el capitulo anterior no marco

El funcionario publico y el periodista comparten, en los
términos del capitulo previo, mayor visibilidad y mayor
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probabilidad de denuncia. Pero agruparlos bajo la misma "doble
exposicion" sin distincion ulterior seria un error de simetria.

El funcionario publico tiene, hacia el Estado, un deber de
cuidado que puede justificar —no sin limites— un estandar mas
exigente sobre su propio discurso. Ese deber nace de la funcion que
gjerce: administra, representa o aplica el poder publico, y ese
ejercicio conlleva restricciones que no pesan sobre un ciudadano
comun.

El periodista no tiene ningun deber equivalente hacia el Estado.
Al contrario: su funcion constitucional consiste en controlar al
poder, no en obedecerlo ni en representarlo. Exigirle al periodismo
el mismo estandar de cautela que se le exige razonablemente a un
funcionario invierte la logica que justifica, en primer lugar, la
proteccion reforzada de la libertad de prensa.

Tratar ambos casos como una misma categoria de "personas con
mayor exposicion" oculta esa diferencia de fondo. El funcionario
puede tener, en ciertos limites, un deber reforzado de cuidado con
su propio discurso. El periodista tiene, en cambio, un derecho
reforzado a incomodar, incluso citando o exponiendo discursos
ajenos que resulten odiosos, precisamente porque exponerlos es
parte de como una sociedad los identifica y los combate.

Una norma que no distinga entre ambos —que trate la
exposicion del funcionario y la exposicion del periodista como
variantes de un mismo problema— corre el riesgo de debilitar
exactamente la funcion que mas necesita protegerse frente a un
poder sancionador amplio: la que existe para vigilarlo.
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Ninguno de estos problemas se resuelve descartando la figura.
Se resuelven distinguiendo, dentro de ella, entre quien habla desde
el poder, quien habla sobre el poder y quien simplemente habla. El
capitulo siguiente retoma esta distincion y la desarrolla desde su
fundamento constitucional y convencional.
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CAPITULO 13

La libertad de expresion
y el periodismo

que incomoda al poder

"El periodismo que no incomoda a nadie
no cumple su funcion. El que la cumple,
tarde o temprano, incomoda a alguien
con poder para legislar."

Una jerarquia distinta dentro del propio derecho

No toda expresion goza de la misma proteccion constitucional.
El derecho argentino, siguiendo al derecho interamericano,
reconoce una jerarquia reforzada para el discurso de interés ptblico
—Ia critica politica, la denuncia periodistica, el control de los actos
de gobierno— frente al discurso meramente privado. Esa jerarquia
no es una preferencia doctrinaria de este libro: surge del propio
bloque de constitucionalidad (art. 75 inc. 22 de la Constitucion
Nacional), que incorpora con rango constitucional el articulo 13
de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos, y ha
sido desarrollada tanto por la Corte Suprema de Justicia de la
Nacion como por la Corte Interamericana de Derechos
Humanos.
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Esa jerarquia obliga a un control doble sobre cualquier norma
que module el discurso publico: el control de constitucionalidad,
que evalia la norma contra la Constituciéon Nacional, y el control
de convencionalidad, que exige ademas evaluarla contra los
tratados internacionales de derechos humanos y la interpretacion
que de ellos hace la Corte IDH —interpretacion que los jueces
argentinos estan obligados a aplicar, segin la propia Corte
Suprema lo reconoci6 en "Mazzeo" (2007) y en numerosos fallos
posteriores.

Dos condenas concretas a la Argentina

Este no es un debate abstracto. La Argentina ya fue condenada
dos veces por la Corte Interamericana en casos que involucran
exactamente la tension que plantea este proyecto: sancionar
expresion que incomoda a alguien, sin un estandar suficientemente
estricto.

En el caso Kimel vs. Argentina (2008), la Corte Interamericana
declard responsable al Estado por la condena penal al periodista e
historiador Eduardo Kimel, quien habia criticado en un libro la
actuacion de un juez en la investigacion del asesinato de los
sacerdotes palotinos durante la dictadura. La Corte considerd que
la sancion penal —un afio de prision y una multa elevada— fue
desproporcionada y afectd gravemente su libertad de expresion,
entre otras razones por la carga que implica la sola existencia de un
proceso penal, la inscripcidon en el registro de antecedentes y el
riesgo latente de perder la libertad. El caso derivo en la reforma del
Cddigo Penal argentino en materia de calumnias e injurias.
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En el caso Fontevecchia y D'Amico vs. Argentina (2011), la
Corte Interamericana determind que el Estado habia violado Ia
libertad de expresion de los periodistas Jorge Fontevecchia y
Héctor D'Amico, condenados civilmente por la Corte Suprema
argentina en 2001 por publicar informaciéon de interés publico
sobre el entonces presidente Carlos Menem. La Corte IDH
concluyé que la sancion civil constituia una restriccion innecesaria
a esa libertad.

Dos condenas, dos formas distintas de sancion —una penal, otra
civil— y un mismo patrén: el Estado argentino, a través de sus tres
poderes, sanciond expresion de interés publico sin ajustarse al
estandar exigido por el sistema interamericano.

Los estindares que ya existen: Campillay y la real malicia

La Corte Suprema argentina desarrolld, a partir del caso
"Campillay" (1986), un criterio de exencion de responsabilidad
para la prensa: un medio no responde por una informaciéon con
potencial entidad difamatoria si omite identificar al implicado,
utiliza el tiempo potencial o atribuye directamente el contenido a la
fuente. A eso se sumo, tomada del derecho comparado, la doctrina
de la "real malicia": cuando se trata de funcionarios publicos o
figuras publicas, la critica solo puede ser sancionada si se
prueba que el emisor conocia la falsedad de lo que afirmaba o
actud con notoria despreocupacion por la verdad.

Estos estandares existen precisamente para evitar lo que ya le
costd dos condenas internacionales al pais: que el aparato
sancionador del Estado —penal, civil o, como en este caso,
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contravencional— termine funcionando como una forma de
desalentar la critica a quienes ejercen el poder.

. Quién es periodista? Un criterio deliberadamente amplio

Un punto que el proyecto tampoco aborda, y que resulta central:
ni el sistema interamericano ni la doctrina de derechos humanos
definen al periodista por su matricula o su pertenencia a un medio
formal. La Corte Interamericana, en su Opinion Consultiva
OC-5/85 sobre la colegiacion obligatoria de periodistas, rechazo
que un Estado pueda exigir una licencia profesional como
condicion para ejercer el periodismo, por considerar que esa
exigencia es en si misma una restriccion indebida a la libertad de
expresion. En la misma linea, el Comité de Derechos Humanos
de Naciones Unidas, en su Observacion General n.° 34, sostuvo
que el periodismo es una funciéon compartida por una amplia gama
de actores, que va desde reporteros y analistas profesionales hasta
blogueros y otras personas dedicadas a formas de autopublicacion.

Esto tiene una consecuencia directa para este libro: la
proteccion reforzada no ampara solo a quien tiene carnet de la
matricula profesional. Ampara a cualquiera que ejerza, de hecho,
una funcion de control del poder, denuncia o informaciéon de
interés publico —incluido el investigador, el escritor, el bloguero o
el ciudadano que documenta un abuso. Un proyecto que no prevé
salvaguardas especificas para "el periodismo, la investigacion
historica, la actividad académica, la creacion artistica o la
satira" —como ya sefialamos al analizar el articulo 2— no solo
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desprotege a los medios acreditados: desprotege a cualquiera que
ejerza esa funcion, sea cual sea su credencial.

Walsh como paradigma

Rodolfo Walsh, cuya investigacion sobre los fusilamientos de
José Leon Suarez citamos en un capitulo anterior, es el ejemplo
argentino mas claro de esa funcion. Operacion Masacre no fue una
publicacion neutral ni complaciente: fue una denuncia directa y
sostenida contra las fuerzas de seguridad y el gobierno de facto que
ejecutd a esos hombres. Fue, en el sentido mas literal, una
investigacion que incomodo al poder de su tiempo.

Ese es precisamente el tipo de expresion que una definicion
amplia e indeterminada como la del articulo 2 —que sanciona no
solo la incitacion, sino la "naturalizaciéon" del "menosprecio"—
puede terminar alcanzando sin proponérselo. Una investigacion
periodistica que denuncia con dureza a una institucion religiosa, a
una fuerza de seguridad, a un sindicato o a una empresa por
conducta discriminatoria corre el riesgo de ser leida, por una
autoridad de aplicacion con criterio distinto al del periodista, como
"menosprecio' hacia quienes integran esa institucion. El proyecto
no ofrece ninguna herramienta para distinguir ambos supuestos.

Conclusion

Reivindicar la funcidn de control que ejerce el periodismo sobre
el poder no es una posicion partidaria: es una obligacion que el
propio Estado argentino asumié al incorporar el articulo 13 de la
Convencion Americana a su bloque de constitucionalidad, y que ya
pagod dos veces, en sede internacional, por no honrar. Un proyecto
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que no prevé salvaguardas para la funcion periodistica, en el
sentido amplio que el derecho interamericano le reconoce, no solo
es indeterminado en abstracto: es, concretamente, una herramienta
que un poder incomodo con la critica podria usar para intimidar a
quien ejerce esa funcidn, sea cual sea su credencial.
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CAPITULO 14

Los eufemismos de la
politica contemporanea

"El poder rara vez miente sobre lo que
hace. Elige, con mucho cuidado, como se
llama a si mismo mientras lo hace.”

El poder rara vez se presenta a si mismo con el nombre de lo
que hace. Prefiere el nombre de lo que dice perseguir.

Esto no es una particularidad de este proyecto ni de esta
provincia. Es una regularidad del lenguaje politico: cuando una
medida puede generar resistencia, incomodidad o sospecha, el
discurso publico tiende a describirla mediante una palabra que
ilumina su intencion declarada y deja en penumbra su mecanismo
real. Un ajuste fiscal se convierte en '"sinceramiento". Una
represion se convierte en "restablecimiento del orden". Una
vigilancia masiva se convierte en '"seguridad inteligente". EI
eufemismo no miente sobre la existencia de la medida; administra
la forma en que esa medida puede ser percibida.

El fenomeno no pertenece a un signo politico en particular.
Gobiernos de distinto origen ideoldgico recurren al mismo recurso
cuando necesitan que una decision coercitiva conserve, en el
lenguaje, la textura de una decision benévola.
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La pregunta que le interesa a este libro no es si el eufemismo
politico existe —existe, y con abundancia—, sino qué produce
cuando se aplica a un instrumento sancionador, y en particular a
uno que acttia sobre el lenguaje mismo.

Nombrar la sancion

El proyecto santafesino ofrece dos ejemplos concentrados en un
solo texto.

El primero ya fue examinado en detalle: la conmutacion de la
multa por un "curso de abordaje interdisciplinario”. El capitulo
dedicado a esa figura mostr6 que la ambigiiedad no es solo verbal.
"Abordaje" describe, en el vocabulario del propio Cddigo de
Convivencia, una intervencion voluntaria y consensuada —mas
cercana a un tratamiento que a un castigo—, mientras que lo que el
proyecto habilita en los hechos es una alternativa a una sancioén
impuesta por el Estado ante el incumplimiento de una norma. No
hace falta repetir aqui ese analisis institucional. Alcanza con
sefalar el mecanismo lingiiistico que lo hace posible: la palabra
elegida traslada al oyente la sensacion de estar frente a una ayuda,
no frente a una pena.

El segundo ejemplo es mas amplio y menos discutido: la propia
declaracion de la provincia como "territorio libre de discursos de
odio". La formula tiene fuerza retorica —evoca proteccion,
liberacion, un espacio purificado de agresion—, pero no describe
con precision ningun efecto juridico concreto. Ninguna provincia
queda, por una declaracion legislativa, libre de un fenémeno social
que continuara existiendo con o sin la norma. Lo que la declaracion
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produce es, sobre todo, un clima interpretativo: presenta la sancion
como una consecuencia natural y consensuada de un objetivo con
el que resulta dificil disentir en ptblico.

Ese es el mecanismo central del eufemismo politico: no oculta
la existencia de la medida, pero dificulta la critica hacia ella.
Cuestionar el "abordaje" obliga a explicar que no se esta
cuestionando la ayuda a la persona sancionada, sino la naturaleza
real de la medida. Cuestionar un "territorio libre de odio" obliga a
aclarar que no se estd defendiendo el odio, sino pidiendo precision
juridica. El esfuerzo argumentativo recae, en ambos casos, sobre
quien pregunta —no sobre quien legisla.

Educacion, sensibilizacion, abordaje

Tres palabras dominan el vocabulario con el que el proyecto
describe su propia intervencion: educacién, sensibilizacion y
abordaje. Ninguna de las tres es objetable en si misma. Las tres, sin
embargo, comparten una propiedad: describen procesos que
generalmente se presentan como beneficiosos, graduales y no
coercitivos.

Cuando esas palabras se usan para nombrar una consecuencia
juridica derivada de una sancion contravencional, producen un
desplazamiento de categoria. Lo que el Codigo de Convivencia
define, en su arquitectura general, como una respuesta al
incumplimiento de una norma, aparece descrito, en el vocabulario
especifico de este proyecto, como una oportunidad de crecimiento
personal o comunitario.
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Esa operacion no requiere mala fe por parte de quienes
redactaron el texto. Puede surgir, con total sinceridad, de la
conviccion de que educar es mejor que multar. El problema no esta
en la intencidn, sino en el efecto: mientras el vocabulario suavice la
naturaleza sancionatoria de la medida, sera mas dificil exigirle las
garantias que corresponden a toda sancion —proporcionalidad,
debido proceso, limites precisos, revision judicial— porque, en
apariencia, no se esta castigando a nadie. Se lo esta ayudando.

Un criterio para distinguir estilo de evasion

No todo eufemismo politico merece la misma objecion. Hace
falta un criterio que permita distinguir el que solo cambia el tono
de aquel que cambia, ademas, el tratamiento que la conducta recibe
—porque solo el segundo constituye, en sentido estricto, una forma
de evasion institucional.

El criterio puede formularse como una prueba de dos preguntas.
Primero: (el nombre elegido oculta la existencia del acto, o solo
administra el tono con el que se lo percibe? Segundo, y
decisiva: al traducir el eufemismo de vuelta a su nombre llano,
Jcambia en algo el tratamiento institucional que la conducta
recibe —las garantias que se le exigen, los controles a los que
queda sometida, la revisibn que admite— o permanece
exactamente igual?

Un eufemismo que supera esta segunda pregunta sin alterar
nada es, en el peor de los casos, una cuestion de estilo. Un
eufemismo que la falla —que solo puede sostenerse porque el
nombre verdadero activaria garantias que el nombre elegido evita
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— deja de ser un recurso retorico y se convierte en un mecanismo
para sustraer una decision estatal del control que le corresponderia.

Aplicado al caso central de este libro, la prueba es inequivoca:
llamar "abordaje interdisciplinario” a lo que opera como sancién no
cambia el tono de una misma cosa. Cambia el régimen de garantias
al que esa cosa queda sometida. Traducido de vuelta a "sancion
conmutable"”, el mismo mecanismo activaria de manera automatica
las exigencias de proporcionalidad, defensa y revision que
corresponden a toda pena. Llamado "abordaje", las elude mientras
sigue produciendo, en los hechos, el mismo efecto sobre la persona
sancionada. Es, por esta prueba, un eufemismo que evade, no que
solamente estiliza.

Conviene decir, con la misma honestidad con que se ofrece el
criterio, donde deja de cortar. La prueba funciona con precision
cuando existe una consecuencia institucional formal y verificable
de la que el eufemismo permite escapar —como en el caso de una
sancion disfrazada de ayuda—. Se vuelve mas dificil de aplicar
frente a eufemismos puramente politicos, sin correlato juridico
especifico: llamar "sinceramiento" a un ajuste econémico no evade
ninguna garantia formal identificable de la misma manera, aunque
produzca un ocultamiento real de otro tipo —de costo politico, de
claridad informativa hacia quien vota—. El criterio no pretende
resolver todo eufemismo posible. Resuelve, con bastante nitidez, el
que este libro necesita resolver: aquel donde el lenguaje decide, en
los hechos, si una garantia constitucional se activa o no.
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Nombrar para no discutir

Existe una version mas extrema del mismo mecanismo, que este
libro nombrara en capitulos posteriores con terminologia propia: la
sustitucion de un debate sobre hechos por una calificacion previa
que ya contiene, dentro de si, el veredicto.

Cuando una conducta se define de antemano mediante una
palabra que combina descripcion y condena —"discurso de odio",
"discurso de odio naturalizado", "promocion de discriminacion"—,
discutir si esa conducta ocurrié exige, primero, discutir si el
nombre corresponde. Quien pregunta si corresponde puede
aparecer, ante una opinion publica apurada, como quien defiende la
conducta misma.

Ese doble movimiento —nombrar de manera que la sancion
parezca ayuda, y calificar de manera que la duda parezca
complicidad— no es exclusivo de este proyecto. Es, con variantes,
un recurso disponible para cualquier poder que necesite avanzar
sobre una zona sensible sin pagar el costo politico de decir con
precision qué esta haciendo.

Este libro volvera sobre esa logica mas adelante, cuando
examine como opera no ya sobre el vocabulario de una norma
puntual, sino sobre la sospecha que puede recaer, de manera mas
general, sobre cualquier persona que hable en publico.

Por ahora, alcanza con dejar establecido el punto de partida: las
palabras que el Estado elige para nombrar sus propias herramientas
no son un detalle de estilo. Son, muchas veces, la primera y mas
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eficaz linea de defensa que esas herramientas tienen frente a la
critica.

El capitulo siguiente examina qué ocurre cuando ese mismo
lenguaje amable deja de operar solo sobre una figura puntual y se
convierte en politica publica sostenida: las campafias de
sensibilizacion que el Ministerio de Cultura debera desarrollar, y el
papel que el Estado empieza a ocupar como administrador de lo
que puede decirse.
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CAPITULO 15

El Ministerio de Cultura
y la administracion
de lo decible

"No hace falta prohibir una palabra
para que deje de usarse. Alcanza con
ensenar, todos los dias, que da un poco
de miedo."

El capitulo dedicado al curso obligatorio ya sefial6 un riesgo
puntual: que el mismo organismo encargado de ejecutar la medida
sancionatoria disefie, ademas, las campafas de sensibilizacion
sobre discursos de odio, y que esa acumulacién pueda convertir el
mensaje oficial en el marco interpretativo de la sancion.

Ese problema es real, pero es solo una parte de uno mayor. Las
campafias de sensibilizacion no necesitan que exista una condena,
un curso o siquiera una denuncia para producir efectos. Operan de
manera independiente, dirigidas a toda la poblacion, y llegan a
personas que jamds estardn cerca de un expediente
contravencional. Ese alcance mas amplio merece una mirada
propia.
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Una politica que no pasa por el expediente

La sancién contravencional, con todos los defectos ya
sefialados, conserva al menos una estructura de garantias: hay una
denuncia, una investigacion, una defensa, la posibilidad de una
sentencia y la posibilidad de apelarla. La persona sancionada puede
cuestionar, en algin momento, si la calificacion que se le aplico era
correcta.

La campafia de sensibilizacion no atraviesa nada de eso. El
Ministerio de Cultura, o el organismo que lo reemplace, define
unilateralmente qué mensajes, qué palabras y qué encuadres va a
promover como deseables y cuales va a presentar como discursos
de odio, sin que exista un proceso equivalente de contradiccién. No
hay una defensa que pueda argumentar que determinada expresion,
calificada por la campafia como discriminatoria, en realidad no lo
es. La campafia no juzga: simplemente difunde una version oficial,
y lo hace con los recursos, el alcance y la autoridad simbolica que
solo el Estado posee.

Esa asimetria no convierte a las campafias en algo ilegitimo.
Ningun gobierno esta obligado a permanecer neutral frente a la
discriminacion, y comunicar una posicion publica sobre el tema es,
en principio, una funcion legitima de cualquier administracion. El
problema aparece cuando esa comunicacion deja de presentarse
como una posicion entre otras y empieza a operar como la
definicion autorizada de los limites del lenguaje aceptable.

Cuando eso ocurre, la campafa alcanza personas y conductas
que la propia ley, con todas sus imprecisiones, ni siquiera pretende
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regular. Una escuela puede adoptar el vocabulario de la campafa
como norma de conducta interna. Una empresa puede incorporarlo
a su codigo de comunicacion para evitar cualquier asociacién con
un término oficialmente marcado. Un medio puede evitar ciertas
palabras no porque exista una prohibicion legal, sino porque el uso
oficial ya las clasifico como sospechosas. En todos esos casos, el
efecto practico de la campafia puede terminar siendo mas amplio
que el de la propia infraccion que dice acompanar.

.Quién redacta el vocabulario oficial?

Toda campafia necesita definiciones operativas: qué cuenta
como discurso de odio, qué ejemplos ilustran la diferencia entre
critica legitima y discriminacion, qué términos se recomienda
evitar y por qué. Esas definiciones no surgen de la nada. Las
redacta un equipo, dentro de un organismo, con una orientacion
editorial determinada por quien conduce la gestion de turno.

El proyecto no establece ningun mecanismo de participacion
plural, revision externa o actualizacion periodica para ese
contenido. Tampoco prevé una instancia en la que una definicion
pueda impugnarse si resulta, en la practica, demasiado amplia o
demasiado sesgada hacia una lectura politica del conflicto social.

Esa falta de mecanismo importa especialmente porque, como ya
se sefald en capitulos anteriores, las leyes sobreviven a quienes las
redactan. Una campafia disefiada con criterio equilibrado por una
gestion puede ser reemplazada, sin ningin control adicional, por
una campafia con un sesgo mucho mas marcado bajo la siguiente
gestion —hacia cualquiera de las dos direcciones posibles: una que
amplie la sospecha sobre cualquier disenso, u otra que minimice
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discriminaciones reales bajo la bandera de la libertad de expresion.
El mecanismo institucional no fue disefiado para resistir ninguna
de las dos derivas, porque no fue disefiado, en rigor, con ningun
control en absoluto.

El vocabulario cotidiano como territorio

Lo més significativo de una campaia de sensibilizacion exitosa
no es que cambie leyes. Es que cambia el vocabulario con el que
millones de personas describen, todos los dias, sus propios
conflictos, sin haber leido jamas el texto del proyecto ni tener
nocion de sus cinco articulos.

Cuando el Estado logra instalar una palabra —"discurso de
odio", "discriminacion naturalizada", '"violencia simbolica"—
como categoria de uso corriente, esa palabra empieza a organizar,
por si sola, como la sociedad clasifica sus propias disputas. Deja de
ser un término técnico reservado a un expediente y se convierte en
una herramienta disponible para cualquiera que quiera calificar
rapidamente una discusion politica, religiosa o social, incluso sin
ninguna intencion de recurrir jamas a la via legal.

Ese desplazamiento no depende de la sancion. Depende del
éxito comunicacional de la campaifia. Una campaiia bien disefiada,
con buena penetracion, puede moldear el debate publico mucho
mas profundamente que la norma que dice acompanar —y hacerlo
sin ningin control judicial, porque no esta sancionando a nadie:
solo esta ensefiando a hablar.
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El proximo tramo de este libro deja el terreno de la norma
propiamente dicha y entra en el de sus efectos sociales mas
difusos: como una comunidad empieza a vigilarse a si misma
cuando el vocabulario oficial ya circula, quién queda mejor y peor
posicionado frente a esa vigilancia, y qué ocurre cuando la
sospecha deja de necesitar una denuncia para operar.
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CAPITULO 16

De la conducta al indicio:
Sospecha Permanente,
Foco y Vara

"Hay una distancia larga entre castigar
lo que alguien hizo y sospechar de lo que
alguien podria llegar a decir.”

Hasta aqui, este libro examind como el sistema reacciona ante
una conducta ya ocurrida: alguien dice algo, alguien lo denuncia,
una cadena de autoridades decide qué hacer con eso. Ese esquema,
con todas sus imprecisiones, todavia conserva una estructura
reactiva: primero el hecho, después la respuesta.

Existe un desplazamiento mas sutil, que no depende de ningin
articulo del proyecto en particular, sino del efecto acumulado de
una definicion amplia, una seleccion desigual de casos y una
exposicion desigual segin quién habla. Ese desplazamiento
consiste en pasar de juzgar la conducta a interpretar el indicio:
dejar de preguntar ";qué dijo esta persona?" para empezar a
preguntar ";qué tipo de persona es esta, a juzgar por lo que suele

decir, con quién se relaciona o qué posiciones sostiene?".

Este libro va a nombrar con precision ese fenomeno, retomando
y aplicando a este caso concreto un marco conceptual que
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desarrollé en trabajos anteriores', porque nombrarlo con cuidado es
la unica forma de discutirlo sin caer en la vaguedad que se le
critica a la norma.

La Doctrina de la Sospecha Permanente

Llamaremos Doctrina de la Sospecha Permanente al estado en
que una definicion amplia, combinada con una aplicacion selectiva
y una autoridad con margen interpretativo considerable, deja de
operar solo sobre hechos puntuales y empieza a proyectar sobre
determinadas personas o determinados temas una presuncion
latente de peligrosidad discursiva. *

No hace falta una denuncia para que esta doctrina opere.
Alcanza con que una persona sepa que su forma habitual de hablar
sobre un tema —una posicion politica, una critica religiosa, un
chiste acido, una opiniéon sobre un conflicto social— podria, en
algin momento, ser leida por alguien como indicio de una
disposicion discriminatoria. Esa sola posibilidad modifica el
comportamiento antes de que exista ninglin expediente.

La sospecha permanente no acusa a nadie en concreto. Flota
sobre ciertos temas y ciertas formas de expresarse, disponible para
activarse en cualquier momento si alguien decide que corresponde.

El Foco

Llamaremos Foco al mecanismo, ya descripto en términos
empiricos en el capitulo sobre desigualdad en la aplicacion,

3 Martinez, A. R. (2025). La doctrina de la sospecha permanente. Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.17166118.
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mediante el cual determinadas personas quedan estructuralmente
mas expuestas a que sus expresiones sean detectadas, registradas y
eventualmente denunciadas.

El Foco no distribuye atenciéon de manera pareja. Se concentra
sobre quienes hablan con frecuencia, alcance o visibilidad —
periodistas, dirigentes, funcionarios, docentes, artistas— y deja en
penumbra al resto. No es un mecanismo disefiado deliberadamente;
es la consecuencia natural de que solo puede denunciarse aquello
que alguien efectivamente vio, escucho o encontro.

El resultado es que la aplicacion de la norma no depende
unicamente de qué se dijo, sino de cuanto brilla quien lo dijo.

La Vara

En el marco tedrico desarrollado en La Teoria del Foco y la
Vara, del que este capitulo retoma y aplica sus categorias centrales,
la Vara nombra algo mas preciso que "un criterio de
interpretacion': es el instrumento con el que se mide la intensidad
de la respuesta, una vez que una conducta ya fue calificada como
infraccion. No decide si algo es o no es discurso de odio. Decide
cuénto castigo recibe quien ya fue encontrado responsable. *

El nombre no es casual. Una vara, a diferencia de una regla
graduada y fija, no mide siempre igual: puede ser flexible, puede
aplicarse con distinta fuerza, puede doblegarse segliin quién la
sostenga. La imagen no es la de un instrumento neutral de
medicion, sino la de un objeto concreto cuya dureza —cuanto

4 Martinez, A. R. (2026). La Teoria del Foco y la Vara. SSRN.
https://ssrn.com/abstract=6339780 / http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.6339780
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castiga, cuanto marca— varia segun quién lo empufia y contra
quién lo aplica.

Trasladada a este libro: la Vara no es uniforme. La misma
infraccion, una vez establecida, puede recibir el minimo de la
escala o el maximo, seglin la posicion politica de quien la cometio,
la simpatia o antipatia que genere en la opinioén publica, o la
orientacion de quien gradua la sancion. Dos personas encontradas
responsables de la misma conducta pueden terminar pagando
sesenta jus una y una advertencia leve la otra, sin que la diferencia
esté en los hechos.

Queda, entonces, un paso previo que la Vara no cubre: la
decision de si una expresion concreta cruza o no la linea de la
infraccion en primer lugar. Ese paso —mas cercano a la
interpretacion que a la graduacion— es tan variable como la Vara,
pero opera en un momento distinto de la cadena, y este libro lo
trata como parte del problema general de la definicion amplia
examinado desde el Capitulo 2, no como un mecanismo con
nombre propio dentro de este marco conceptual.

Como interactian los tres conceptos

Estos tres fendmenos no operan por separado, y no operan en el
mismo momento. El Foco decide quién es observado, antes de
cualquier juicio sobre el fondo. La interpretacion —variable, no
siempre explicita— decide si lo observado encuadra en la
infraccion. La Vara decide, ya establecida la responsabilidad,
cuanto pesa el castigo. La Sospecha Permanente es el clima
resultante de que los tres mecanismos funcionen sin reglas
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explicitas y sin plena previsibilidad: nadie sabe con certeza si va a
ser observado, nadie sabe con certeza si lo que dijo va a leerse
como infraccion, y nadie sabe con certeza qué tan dura va a ser la
Vara si ambas cosas ocurren.

Esa incertidumbre no requiere mala fe institucional para
producir efectos. Basta con que exista, para que empiece a
condicionar el comportamiento de quienes prefieren no arriesgarse
a comprobarlo en carne propia.

Una definicion juridica precisa reduce el espacio disponible
para que estos mecanismos operen, porque deja menos margen a la
interpretacion selectiva y a la graduacion arbitraria. Una definicion
amplia, como la que examiné este libro desde el segundo capitulo,
expande ese espacio y traslada buena parte de la decision real —
quién queda alcanzado, con qué severidad— desde el texto de la
ley hacia la dindmica social que rodea su aplicacion.

El proximo capitulo utiliza este marco para examinar un efecto
concreto: cémo el Foco y la Vara, combinados, terminan
produciendo dos categorias distintas de libertad de expresion segun
quién la ejerce.
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CAPITULO 17

Ciudadania de segunda clase
y libertad desigual

"La ley es la misma para todos. Lo que
no es igual es la distancia entre la
acusacion y la defensa."

El Foco y la Vara, descriptos en el capitulo anterior, no son solo
herramientas de analisis institucional. Tienen un correlato concreto
en la vida de las personas comunes: dos ciudadanos pueden decir
practicamente lo mismo y enfrentar consecuencias completamente
distintas, no por lo que dijeron, sino por lo que cada uno tiene —o
no tiene— para sostenerse después de decirlo.

Ese desequilibrio no aparece en ningun articulo del proyecto.
Aparece en la distancia entre lo que la norma promete formalmente
—igualdad ante la ley— y lo que cada persona puede
efectivamente movilizar cuando esa ley se activa en su contra.

Lo que separa a una persona protegida de una expuesta

Quien tiene respaldo institucional —una organizacidon, un
sindicato, un estudio juridico, una audiencia propia en redes
sociales, contactos en medios— puede responder a una denuncia
casi en el mismo momento en que se conoce. Puede instalar su
version de los hechos, conseguir asesoramiento antes de declarar, y
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contar con que su reputacion previa module coémo el publico
interpreta la acusacion.

Quien no tiene nada de eso enfrenta la denuncia en soledad. No
sabe, la primera vez, qué implica una citacién del Ministerio
Publico de la Acusacion. No tiene como costear una defensa
especializada si el caso avanza. No cuenta con nadie que salga a
explicar publicamente su version si la denuncia se viraliza antes de
que exista siquiera una investigacion formal.

La diferencia no esta en la norma, que se aplica en teoria por
igual. Esta en la enorme distancia entre el momento en que alguien
es sefialado y el momento en que, eventualmente, un juez puede
corregir un error. Esa distancia se recorre con recursos propios, y
no todos disponen de los mismos.

El costo de defenderse

Una defensa técnica competente exige tiempo, dinero y
conocimiento del procedimiento. EI Codigo de Convivencia prevé
garantias procesales, pero ejercerlas de manera efectiva —
presentar prueba, discutir la calificacion juridica, apelar una
resolucion desfavorable— no es gratuito ni automatico.

Una persona con trabajo estable, sin margen econdémico para
ausentarse o litigar, puede terminar prefiriendo pagar la multa o
completar el curso antes que sostener un proceso que le insume
tiempo, dinero y exposicion publica adicional, incluso cuando
considere que la acusacidn es injusta. No porque haya reconocido
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la infraccion, sino porque el costo de discutirla supera, en términos
practicos, el costo de aceptarla.

Ese calculo no aparece en ninguna estadistica de "casos
resueltos". Se parece mas a una claudicacion silenciosa que a una
conviccion, pero produce el mismo resultado formal: una persona
sancionada que nunca tuvo, en los hechos, la misma oportunidad
de defenderse que otra con mas recursos.

La reputacion como escudo o como condena

La reputacién previa de una persona funciona, frente a una
denuncia, de dos maneras opuestas segun de qué lado del Foco se
encuentre.

Para quien ya goza de reconocimiento publico favorable, una
denuncia puede leerse, incluso antes de resolverse, como un ataque
desproporcionado o motivado politicamente. Su trayectoria actlia
como un colchon que amortigua el impacto inicial de la acusacion.

Para quien carece de esa reputacion instalada —o, peor, para
quien ya arrastra una imagen publica desfavorable por otros
motivos, ajenos incluso al hecho denunciado— la misma acusacion
puede confirmar, ante la opinion publica, algo que ya se
sospechaba de antemano. La denuncia no construye la sospecha: la
activa.

Esta dinamica no depende de la culpabilidad real de nadie.
Depende de qué tan disponible esta, en el imaginario colectivo, una
version previa de esa persona que la denuncia pueda confirmar o
desmentir.
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Una igualdad que existe en el papel

Nada de esto implica que el proyecto haya sido disefiado para
producir esta desigualdad. La desigualdad no nace del texto legal:
nace del terreno social sobre el que ese texto opera, un terreno
donde el acceso a defensa, a comunicacion publica y a respaldo
institucional nunca estuvo distribuido de manera pareja.

Pero una norma que entrega un margen de interpretacion
amplio, y cuya aplicacion depende en gran medida de la capacidad
de cada quien para disputar esa interpretacion, termina heredando y
profundizando esa desigualdad de base en lugar de neutralizarla.
La igualdad formal ante la ley convive, en los hechos, con una
desigualdad muy concreta ante el procedimiento.

El capitulo siguiente examina otra cara del mismo problema:
qué ocurre cuando la norma exige a algunos actores —el propio
Estado, sus funcionarios, las instituciones— una reciprocidad que
no siempre estd dispuesto a garantizar hacia quienes la reclaman.
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CAPITULO 18

Reciprocidad institucional:
el deber sin la garantia

"Un Estado puede exigir cuidado al
hablar. Pero si no se exige el mismo
cuidado a si mismo, no estd pidiendo
prudencia. Esta pidiendo obediencia.”

Toda norma que impone un deber de cuidado sobre el discurso
de las personas deberia, en principio, asumir un deber equivalente
hacia quienes quedan sometidos a ese régimen. Si el Estado exige
prudencia al hablar, cabria esperar que también se comprometa a
tratar con prudencia a quien resulta sefialado. El proyecto
santafesino no establece esa reciprocidad.

Este capitulo aplica al caso santafesino el Principio de
Reciprocidad Institucional que desarrollé en un trabajo anterior °:
la idea de que ningin poder sancionador deberia exigir de los
ciudadanos un estandar de cuidado que no esta dispuesto a exigirse
a si mismo.

Mientras el peso de la norma recae por completo sobre la
persona sancionada, el Estado no queda expuesto, en la misma
medida, a ninguna consecuencia cuando la maquinaria que puso en

5  Martinez, A. R. (2026). El Principio de Reciprocidad Institucional. SSRN.
https://ssrn.com/abstract=6692738 / http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.6692738
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marcha se equivoca, se demora sin justificacion o expone
publicamente a alguien que termina resultando inocente.

La presuncion de inocencia sin proteccion practica

El Codigo de Convivencia reconoce, como todo sistema
sancionador serio, la presunciéon de inocencia. Nadie es
responsable hasta que exista una resolucion firme. Ese principio,
sin embargo, protege juridicamente a la persona investigada, pero
no protege su reputacién mientras dura el proceso.

Una denuncia puede trascender publicamente mucho antes de
que exista siquiera una decision sobre si corresponde investigar. El
nombre de la persona sefialada puede circular, comentarse y quedar
asociado a la acusacion de manera indefinida, incluso si el caso se
archiva a las pocas semanas por falta de elementos.

El sistema le exige a la persona sancionada que acredite su
inocencia dentro del expediente. No le exige al Estado, ni a quien
denuncia, ningun esfuerzo equivalente para reparar el dafio
reputacional que puede haberse producido mientras esa
acreditacion todavia estaba pendiente.

Cuando el archivo no repara nada

Un archivo por falta de mérito es, formalmente, la constatacion
de que la persona investigada no cometio la infraccion que se le
atribuia. En la practica social, sin embargo, un archivo rara vez
circula con la misma fuerza que tuvo la denuncia original.
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El proyecto no prevé ningun mecanismo de rectificacion
publica proporcional a la difusiéon que tuvo la acusacién, ni una via
para que la persona archivada exija que el Estado —o quien
denuncié— contribuya a restablecer su reputacion. La carga de
explicar que el caso se cerrd, de aclarar que no hubo
responsabilidad, queda otra vez del lado de quien ya cargd con el
costo inicial de la denuncia.

Esta asimetria no es exclusiva de este proyecto: es comun a
buena parte de los sistemas sancionadores contemporaneos,
especialmente en la era de la difusion digital. Pero se vuelve mas
grave cuando el objeto de la acusacion es, precisamente, el propio
discurso publico de la persona, porque la acusacion puede dafar
exactamente aquello que le permite a alguien seguir participando
del debate del que fue expulsado, aunque sea temporalmente, por la
denuncia.

El deber reforzado sin la garantia reforzada

El capitulo dedicado a los funcionarios publicos mostro que el
Cadigo les exige un deber de cuidado reforzado, justificado por la
posicion institucional que ocupan. Esa misma ldgica, sin embargo,
no se aplica en sentido inverso.

Si un funcionario o una oficina estatal difunde informacion
incorrecta sobre un caso, filtra datos de una investigacion en curso,
o comunica de manera imprudente una acusacién todavia no
resuelta, no existe en el proyecto ninguna consecuencia equivalente
a la que enfrentaria un ciudadano comun por una conducta
semejante. El Estado se reserva la potestad de exigir cuidado
discursivo a los demés sin someterse, con el mismo rigor, al
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cuidado que le exige a sus propios voceros cuando hablan sobre un
caso en tramite. Esa falta de espejo no es un detalle menor: es, en
algin sentido, la prueba mas clara de que la relaciéon que la norma
establece entre el Estado y la persona sancionada no es una
relacion entre iguales sometidos a la misma vara, sino una relacion
donde una de las partes fija las reglas y la otra las cumple.

Qué exigiria una reciprocidad real

Una norma que aspire a legitimidad plena en esta materia
necesitaria, como minimo, cuatro compromisos simétricos a los
que hoy no estd obligada: confidencialidad efectiva durante la
investigaciéon, no solo formal; un mecanismo de rectificacion
publica proporcional cuando un caso se archiva; responsabilidad
estatal cuando la difusion de una acusacion provenga de la propia
administracion; y plazos maximos razonables, con consecuencias
claras si el Estado los incumple.

Ninguno de esos cuatro compromisos figura en el proyecto
examinado. Su ausencia no invalida el objetivo de la norma, pero si
revela hasta qué punto el disefio actual piensa la relacion entre el
Estado y el ciudadano como una relacion de vigilancia en un solo
sentido, y no como el vinculo de responsabilidades compartidas
que una democracia deberia exigirse a si misma antes de exigirselo
a sus ciudadanos.

El préximo capitulo examina la otra cara de esta misma falta de
garantias: como, ante la incertidumbre sobre cuando y como puede
activarse este sistema, muchas personas optan directamente por no
hablar.
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CAPITULO 19

Autocensura: cuando la
vigilancia se instala adentro

"La forma mds eficiente de censura
no es la que prohibe. Es la que ya no
necesita hacerlo."

Los capitulos anteriores describieron mecanismos externos:
quién decide, quién queda expuesto, con qué criterio se lo juzga,
qué garantias le faltan a cambio del deber que se le exige. Este
capitulo cierra la Quinta parte con el punto en el que todos esos
mecanismos convergen y dejan de necesitar intervencion activa
alguna: el momento en que la persona empieza a vigilarse a si
misma.

La autocensura no es un efecto colateral menor de un sistema
sancionador amplio e imprevisible. Es, en muchos sentidos, su
efecto mas eficiente, porque no requiere denuncia, investigacion ni
sentencia. Alcanza con que la posibilidad exista y con que la
persona la haya internalizado.

El calculo que nadie ve

Antes de publicar una opinion, hacer un comentario o formular
una critica, una persona expuesta a la Sospecha Permanente
puede realizar, de manera casi automatica, un célculo silencioso:
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Jesto podria leerse como una naturalizacion de algo? ;Quién
podria sentirse aludido? ;Vale la pena el riesgo de una
denuncia, aunque termine archivada?

Ese célculo no aparece en ninguna estadistica oficial. No hay
expediente para las palabras que nunca se dijeron. Un sistema
puede exhibir pocas condenas y presentar eso como prueba de
moderacion, cuando en realidad la escasez de casos puede reflejar,
sencillamente, que buena parte de las expresiones riesgosas ya
fueron descartadas antes de formularse.

La autocensura, por definicion, no deja rastro. Eso la vuelve
invisible para cualquier evaluacion que solo mire expedientes,
sentencias o estadisticas de aplicacion —y por eso mismo resulta
tan dificil de contrarrestar: no hay caso que revisar, no hay error
que corregir, no hay sentencia que apelar. Solo hay una
conversacion que no ocurrio.

Quién se autocensura y sobre qué

El costo de la autocensura no se distribuye de manera pareja.
Vuelve a aparecer aqui la misma asimetria descripta en capitulos
anteriores: quien tiene respaldo institucional puede permitirse una
opinion arriesgada porque confia en su capacidad de defenderla
después. Quien no lo tiene prefiere directamente no formularla.

Los temas que mas facilmente activan este mecanismo suelen
ser, precisamente, los que una democracia necesita poder discutir
con libertad: conflictos religiosos, tensiones migratorias, debates
sobre identidad y orientacion sexual, critica a colectivos
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organizados, humor sobre temas sensibles. No porque esos temas
merezcan menos proteccion, sino porque son los que con mayor
facilidad pueden leerse, bajo una Vara desfavorable, como
naturalizacion de la hostilidad.

El resultado no es una sociedad sin discriminaciéon. Es una
sociedad donde la discriminacion real puede seguir circulando en
espacios menos visibles, mientras el debate publico legitimo sobre
€s0s mismos temas se empobrece por precaucion.

La autocensura razonable y la empobrecedora

No toda forma de cuidado al hablar es un sintoma negativo.
Elegir las palabras con precision, evitar la humillacion gratuita,
medir el efecto de una critica sobre un grupo vulnerable: eso no es
autocensura problematica, es prudencia elemental, y ninguna
sociedad deberia aspirar a prescindir de ella.

La autocensura que este capitulo sefiala como riesgo es otra: la
que no nace de una reflexion ética sobre el efecto de las propias
palabras, sino del miedo a una consecuencia juridica imprevisible,
aplicada con un criterio que la propia persona no puede anticipar.
La diferencia es sutil pero decisiva. Una persona que modera su
discurso porque no quiere humillar a nadie ejerce una virtud. Una
persona que evita un tema entero porque no sabe si algun dia sera
leido como indicio de odio no esta ejerciendo prudencia: esta
renunciando, preventivamente, a una parte de su propia ciudadania
discursiva.

Un sistema legal impreciso no puede distinguir, desde afuera,
cual de las dos cosas estd ocurriendo. Y esa es, quizas, la
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consecuencia mas profunda de la amplitud examinada desde el
segundo capitulo de este libro: no la cantidad de personas
efectivamente sancionadas, sino la cantidad de personas que jamas
llegan a saber si lo que iban a decir hubiera sido, en definitiva, una
infraccion.

Dos maneras de vigilarse a si mismo

Todo lo descripto hasta aqui responde a una misma logica, que
puede nombrarse con precision: es la del poder que prohibe. Una
norma, una sancion posible, un "no" que pesa sobre la conducta
desde afuera y que la persona anticipa para evitarlo. Es la forma de
poder que mejor describi6 Michel Foucault: disciplinaria, visible
en su amenaza aunque no siempre en su ejecucion, organizada
alrededor de la pregunta " ;esto esta prohibido?".

Existe una segunda forma de autocensura, que no proviene de
ninguna ley y que el proyecto santafesino no activa —pero con la
que convive, sobre el mismo discurso, todos los dias. Es la que
produce la plataforma digital donde ese discurso circula, y
responde a una logica distinta, que Byung-Chul Han describio
como psicopolitica: no un ""no puedes" que amenaza desde afuera,
sino un "puedes, si te optimizds" que opera desde adentro. El
algoritmo no prohibe ninguna expresion. Simplemente la vuelve
invisible, o la vuelve masiva, segiin calcule su capacidad de
generar interaccion, permanencia en pantalla o previsibilidad de
reaccion. No hay sanciéon que temer. Hay, apenas, una visibilidad
que hay que merecer, publicacion tras publicacion, con un criterio
que la plataforma nunca transparenta del todo.
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La diferencia entre ambos mecanismos no es de intensidad, sino
de naturaleza. El poder disciplinario, el que este libro examiné
hasta aqui, se pregunta si algo estd permitido. El poder algoritmico
no pregunta eso: pregunta si algo rinde. Una expresion puede ser
perfectamente legal, no rozar ninguna infracciéon del articulo 62
bis, y sin embargo quedar sepultada porque el sistema que decide
qué se muestra la calculdé como poco rentable en términos de
interaccion, o riesgosa en términos de conflicto con otros usuarios
o con la propia plataforma. Y una persona puede aprender a evitar
ciertos temas no porque tema una denuncia, sino porque aprendio,
con el tiempo, qué clase de contenido la plataforma castiga con
silencio.

Este libro no analiza en detalle esa segunda forma de poder —
mereceria un trabajo propio, con otro objeto y otro método—, pero
seria incompleto no nombrarla antes de cerrar este capitulo. El
proyecto santafesino agrega una capa disciplinaria clasica —multa,
expediente, sancion posible— sobre un terreno que ya esta
gobernado, de manera mas difusa y mas eficaz, por una capa
psicopolitica que ninguna ley provincial puede tocar, porque no
tiene, en el sentido con que Foucault y Han la describieron, ningun
rostro visible que se pueda demandar.

Con este capitulo se cierra la descripcion de como una norma
amplia gobierna la palabra incluso antes de aplicarse. La parte que
sigue retoma la pregunta de fondo que este libro viene postergando
deliberadamente: donde esta, en términos concretos, el limite entre
la ofensa que una democracia debe tolerar y la incitacion que tiene
derecho a impedir.
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CAPITULO 20

Ofensa, odio e incitacion:
los limites que si importan

"Confundir tres palabras distintas
no es un descuido de lenguaje. Es, casi
siempre, una decision de a quién se
quiere alcanzar."

Este libro viene sefialando, desde el segundo capitulo, que la
amplitud de la definicion utilizada por el proyecto santafesino es su
problema mas profundo. Corresponde ahora precisar contra qué
estandar se mide esa amplitud. No alcanza con decir que una
definicion es demasiado ancha; hace falta explicar donde deberia
estar el limite y por qué.

Tres palabras suelen usarse como si fueran intercambiables en
el debate publico: ofensa, odio e incitacion. No lo son.
Confundirlas es, en gran medida, lo que permite que una norma
disefiada para lo tercero termine alcanzando lo primero.

La ofensa

Una expresion ofensiva hiere, incomoda o disgusta a quien la
recibe. Puede ser grosera, injusta, hiriente o simplemente
equivocada. Ninguna de esas cualidades, por si sola, la convierte
en un objeto legitimo de sancion estatal.
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Una democracia que castigara toda expresion ofensiva
terminaria castigando la satira, la critica religiosa, el humor acido,
buena parte del periodismo de opinion y casi cualquier debate
politico genuino, porque casi cualquier posicion firme resulta
ofensiva para quien sostiene la posicion contraria. La ofensa es, en
este sentido, el costo ordinario de vivir en una sociedad donde las
personas piensan distinto y lo dicen en voz alta.

El derecho a ofender no es un capricho liberal. Es una condicion
necesaria para que exista debate publico real, porque no hay forma
de garantizar que solo circulen las ideas que a nadie incomodan
sin, al mismo tiempo, vaciar el debate de cualquier contenido que
valga la pena discutir.

El odio

El odio, como sentimiento, no es en si mismo un objeto que el
derecho pueda regular con precision. Es un estado interno, y
ningun sistema juridico serio pretende sancionar lo que una
persona siente, sino lo que hace o dice.

Vale la pena detenerse en qué distingue al odio de otras
actitudes negativas con las que suele confundirse, porque esa
distincion rara vez se hace explicita y sin embargo condiciona todo
lo que sigue. El desprecio juzga a alguien como inferior, pero no
necesariamente desea su dafio. El disgusto rechaza sin
necesariamente atribuir intencion hostil. La indignacién responde a
una conducta puntual percibida como injusta, y suele ser
proporcional a esa conducta. El prejuicio es una creencia previa,
muchas veces heredada sin examen, que puede sostenerse sin
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ninguna carga emocional intensa. El odio, en cambio, suele
describirse como una disposicion sostenida a desear o tolerar el
mal ajeno, dirigida no solo contra un acto sino contra la existencia
misma de quien lo padece.

Esta distincion importa porque una norma que castiga "discurso
de odio" podria, en teoria, estar apuntando a cualquiera de estos
estados —o a todos ellos indistintamente—, y el proyecto
examinado en este libro nunca aclara cual. Los verbos que utiliza
(incitar, promover, justificar, naturalizar) describen relaciones entre
una expresion y una conducta discriminatoria, no estados mentales.
Es decir: la ley evita, acertadamente, entrar en el terreno del
sentimiento. Pero al hacerlo sin explicitarlo, deja sin resolver una
pregunta que el debate publico si formula constantemente —;qué
es el odio que la ley dice combatir?— y que este libro, hasta este
punto, tampoco habia respondido con la claridad debida.

La posicion que este libro adopta, y que ya se adelantd en el
Prologo, es que el derecho no deberia intentar regular el
sentimiento, sino la conducta que ese sentimiento puede motivar.
Esta no es la unica posicion seria disponible. Jeremy Waldron ha
argumentado, de manera influyente, que el dafio relevante no es
solo el que produce un acto de incitacion puntual, sino el deterioro
acumulado de la garantia social de inclusion que sufren los grupos
expuestos a un clima sostenido de hostilidad, incluso cuando
ninguna expresion individual llega a constituir incitacion directa.
Desde esa perspectiva, ignorar el sentimiento colectivo detras del
discurso hostil seria ignorar buena parte del dafio real que produce.
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Por qué este libro no comparte esa conclusion

La objecion no es que esa lectura del dafio esté equivocada. Es
que el remedio que se sigue de ella —el que este proyecto en
particular eligi6— no logra lo que promete, y produce, ademas,
costos que su formulacion original no tuvo que enfrentar en el
contexto en que fue pensada.

Primero, el estandar de la erosion de la "garantia social de
inclusion" es en si mismo un objeto tan dificil de acreditar como el
sentimiento que este libro decidié no regular. Si la razén para no
legislar sobre el odio como estado interno es que ningun sistema de
prueba puede acreditarlo con rigor, la misma objecion alcanza a un
dafio colectivo y acumulativo que tampoco se puede medir caso
por caso. Trasladar esa idea a una infraccion individual —como
hace el articulo 2— no resuelve el problema de indeterminacion
que este libro documentd desde el Capitulo 2: lo cambia de
nombre.

Segundo, el argumento del dafio acumulativo ya fue examinado
en el Capitulo 4, y ahi se reconocid que es un argumento serio, no
una excusa. El problema no era su seriedad, sino que explicar por
qué una norma no deberia limitarse a la incitacion directa no
alcanza para justificar cualquier ensanchamiento. Esta tesis ofrece
la mejor version filosofica de esa defensa. El proyecto santafesino,
sin embargo, no incorpora ninguna de las salvaguardas que ella
misma exige —persistencia, publicidad, direccion hacia un grupo
identificable, capacidad real de alterar los términos de la vida
publica de ese grupo—; se queda solo con la premisa (el dafo se
acumula) y descarta el umbral que la hacia manejable.
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Tercero, un dafio que se mide por acumulacién social exige,
para aplicarse con justicia, una autoridad capaz de observar el
fendomeno en su conjunto, no un caso aislado. Pero el mecanismo
que examinamos en el Capitulo 16 —e¢l Foco, que concentra la
deteccion sobre quienes tienen mas visibilidad— hace que la
aplicacion de un estandar acumulativo termine siendo, en la
practica, radicalmente selectiva: se sanciona la contribucion
individual de quien fue detectado, no el fenémeno colectivo que en
teoria se buscaba prevenir. Ese razonamiento fue pensado para
sistemas con aplicacion pareja; este libro mostré que ese supuesto
no se sostiene aca.

Cuarto, el argumento original se construyd sobre ejemplos
acotados —difamacion de grupo, propaganda organizada y
sostenida contra una minoria identificable— no sobre una categoria
que alcanza la "naturalizaciéon" de un "menosprecio" ocasional.
Extender esa logica, pensada para el caso extremo, a una definicion
que no exige publicidad, reiteracion ni capacidad de dafio (como se
establecid en el Capitulo 2) es aplicarla a un objeto mucho mas
amplio que aquel para el que fue disefiada.

Ese es, en definitiva, el punto de fondo: no se trata de negar que
existe un dafio acumulativo real, tal como esta perspectiva lo
describe. Se trata de que la tnica forma responsable de traducir ese
dafo en derecho —con los umbrales, las salvaguardas y la
precision que la propia tesis exige en su formulacion completa— es
exactamente lo que este proyecto, con su indeterminacion, no hizo.

Existe, de hecho, un estandar técnico que responde exactamente
a esta tension entre reconocer el dafio acumulativo y exigir
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precision juridica: el Plan de Accién de Rabat, elaborado en 2012
por un panel de expertos convocado por la Oficina del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, en aplicacion del articulo 20.2 del Pacto Internacional
de Derechos Civiles y Politicos. El Plan propone una prueba de
seis factores para distinguir la incitacion genuina de la mera
expresion hostil:

1. El contexto social y politico en que se produce el
mensaje.

2. La posicion o autoridad de quien lo emite.

3. La intencién de incitar a la audiencia contra un grupo
determinado, y no solo de informar o de opinar.

4. El contenido y la forma del mensaje.
5. El alcance real de su difusion.

6. La probabilidad e inminencia de que produzca un
dafio concreto.

Es, en sintesis, el umbral que este libro reclama desde el
Capitulo 2 y que el proyecto santafesino no incorpora en ninguna
de sus seis dimensiones. Volveremos sobre este estandar al
examinar, mas abajo, la incitacion propiamente dicha.

Pero es una discusion legitima, y el lector merece saber que
existe antes de continuar.
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El problema aparece cuando "discurso de odio" se usa como
categoria intermedia: ni tan inofensiva como la ofensa, ni tan
concreta como la incitacién, sino una zona amplia que abarca
expresiones hostiles, despectivas, deshumanizantes o
discriminatorias, sin exigir que produzcan un riesgo verificable.
Esta categoria intermedia es, precisamente, la que el proyecto
santafesino utiliza con los verbos "promover", "justificar" y
"naturalizar": describen actitudes hacia la discriminacion, no actos
de incitacion concreta a ella.

Una expresion puede naturalizar el menosprecio hacia un grupo
sin llamar a ninguna accidon contra ese grupo. Puede ser
moralmente reprochable sin ser juridicamente sancionable, del
mismo modo en que una mentira puede ser moralmente condenable
sin que toda mentira merezca una pena.

La incitacion

La incitacion es la unica de las tres categorias que un sistema
sancionador puede definir con relativa precision, porque exige algo
verificable: un llamado, explicito o suficientemente claro, a que

terceros cometan un acto de discriminacion, hostilidad o violencia
contra una persona o un grupo determinado.

El estandar mas desarrollado en esta materia es, como se detallo
mas arriba, el Plan de Accion de Rabat y su prueba de seis
factores. Ese estandar exige mucho mas que "promover" o
"naturalizar”" en sentido amplio: exige un llamado con capacidad
real de generar una consecuencia dafiina en el corto plazo, dirigido
a una audiencia con capacidad efectiva de actuar sobre él.
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Por qué la distincion importa para este proyecto en
particular

El proyecto santafesino, tal como esta redactado, no distingue
estos tres niveles. Una lectura amplia de sus verbos puede alcanzar
tanto la incitacion genuina —que merece respuesta estatal firme—
como la ofensa politica aspera y el discurso simplemente hostil,
que no deberian activar el mismo mecanismo sancionador.

Esa falta de distincion no es un defecto cosmético. Es la raiz
técnica de buena parte de los problemas descriptos en los capitulos
anteriores: la selectividad, la desigualdad de aplicacion, la
sospecha permanente y la autocensura no surgen de la mala fe de
nadie en particular. Surgen de que la norma, al no separar estos tres
niveles, delega en cada autoridad interviniente la tarea de trazar,
caso por caso, una linea que deberia estar trazada, con la mayor
precision posible, en el propio texto legal.

Una norma que solo alcanzara la incitacion, definida con el
estandar exigente descripto en este capitulo, tendria un campo de
aplicacion mucho mas acotado —y también mucho mas legitimo—
que uno que se activa ante cualquier expresion capaz de leerse
como promocion, justificacion o naturalizacion de la hostilidad.

El capitulo siguiente examina por qué, a pesar de esta distincion
disponible desde hace décadas en el derecho comparado, los
proyectos legislativos como el santafesino tienden igual a
redactarse con la amplitud que este capitulo cuestiona.
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CAPITULO 21

Las causas nobles y los
malos instrumentos

"La urgencia de wuna causa no es
garantia de la calidad de una
herramienta. Es, a veces, la razon por la
que nadie la revisa."

La Advertencia al lector, al comienzo de este libro, adelantd una
distincion que conviene ahora desarrollar con mayor detenimiento:
cuestionar la herramienta no equivale a cuestionar la causa. Ese
principio, formulado entonces como una declaracion de método, es
en realidad un argumento politico con consecuencias propias, y
merece su propio capitulo.

Dos preguntas independientes

Frente a cualquier proyecto legislativo conviene distinguir dos
preguntas que rara vez se formulan por separado: /el objetivo que
persigue es legitimo? y ;el instrumento que elige para
alcanzarlo esta bien disefiado? Son preguntas independientes. Un
objetivo legitimo puede perseguirse mediante un instrumento
defectuoso, y un objetivo cuestionable puede, ocasionalmente,
perseguirse mediante un instrumento técnicamente sélido.
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El Capitulo 7 de este libro ya reconstruyé la mejor version
posible del argumento a favor del proyecto santafesino: existe un
dafio real, la deshumanizacion previa a la violencia es un fenémeno
documentado, y una respuesta estatal frente a ese proceso puede
estar justificada. Nada de lo sefialado en los capitulos siguientes
contradice esa conclusion. La legitimidad del objetivo no esta, en
este libro, en discusion.

Lo que estd en discusion es si el instrumento elegido —una
definicion amplia, una cadena de aplicacion discrecional, una
sancion de contornos difusos, una ausencia de garantias reciprocas
— sirve a ese objetivo o lo desvirtua.

Por qué 1a nobleza de la causa no transfiere calidad al
instrumento

Existe una tentacion retorica dificil de resistir: si el objetivo es
incuestionable, cuestionar los medios puede sentirse como una
forma indirecta de cuestionar el objetivo. Esa tentacion no es
exclusiva de este debate ni de esta provincia. Aparece cada vez que
una sociedad enfrenta un problema urgente y moralmente claro —
una amenaza a la seguridad, una emergencia sanitaria, una crisis
econémica— y responde ampliando facultades estatales con la
misma urgencia moral que motivo el reclamo original.

Esta dindmica no es exclusiva de este debate ni de esta
provincia. Dos casos, verificados con fuente y presentados aqui
como ilustracién de un patron —no como prueba de que este
proyecto seguird el mismo camino— ayudan a ver cdmo opera
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cuando una causa urgente y moralmente clara se traduce en un
instrumento amplio.

Estados Unidos, 2001. Cuarenta y cinco dias después de los
atentados del 11 de septiembre, el Congreso sanciond la USA
PATRIOT Act, que amplié de manera sustancial las facultades de
vigilancia del Estado: autoriz6 6rdenes de vigilancia electronica de
alcance nacional, facilito el acceso a registros de terceros sobre la
actividad de cualquier persona, y flexibilizoé los estandares antes
exigidos para iniciar una investigacion. La ley se aprobd con
escaso debate parlamentario —varios legisladores reconocieron
publicamente no haber podido leer el texto completo antes de
votarlo—, bajo la presion politica de que oponerse equivalia a
debilitar la respuesta frente al terrorismo. Afios después, las
revelaciones de 2013 sobre vigilancia masiva de metadatos
telefonicos, autorizada bajo una de las secciones de la ley, llevaron
a que el Congreso aprobara en 2015 una reforma (la USA Freedom
Act) para restringir facultades que, en su momento, se habian
presentado como necesarias y proporcionadas.

Francia, 2015-2017. Tras los atentados del 13 de noviembre de
2015, el Parlamento declar6 el estado de excepcion y modifico,
dias después, la ley de 1955 que lo regula, ampliando el criterio
para ordenar allanamientos y arrestos domiciliarios: donde antes se
exigia una actividad de peligrosidad acreditada, la nueva redaccion
alcanz6é con un "comportamiento" respecto del cual existieran
"razones serias para pensar” que constituia una "amenaza" al orden
publico —una formula considerablemente mas abierta, que amplio
el margen discrecional de la autoridad administrativa. En los
primeros ocho meses de vigencia se realizaron mas de tres mil
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quinientos allanamientos administrativos; de ese total, solo un
puiiado derivd en investigaciones judiciales por terrorismo.
Organizaciones de derechos humanos documentaron un uso
desproporcionado de la medida contra la poblacion musulmana, y
la Comisiéon Nacional Consultiva de Derechos Humanos
francesa termind pronunciandose contra la prorroga indefinida de
un régimen pensado como excepcional.

Ninguno de los dos casos es idéntico al proyecto examinado en
este libro, ni pertenece a la misma materia. Se citan porque ambos
muestran el mismo mecanismo que este capitulo describe: una
amenaza real y una respuesta legislativa veloz, con escaso debate,
que amplia facultades estatales mas alla de lo que el problema
original exigia —y cuya correccion, cuando llego, llegd después de
que el costo ya se hubiera pagado.

El mecanismo es siempre el mismo: la certeza moral sobre el
fin se traslada, sin pasar por ningiin control adicional, hacia una
certeza no ganada sobre los medios. Cuestionar el medio empieza a
sentirse como una forma de indiferencia frente al fin, cuando en
realidad es exactamente lo contrario: tomarse el fin lo
suficientemente en serio como para exigirle al medio que
efectivamente lo sirva.

El falso dilema entre legislar mal y no legislar

Frente a esta critica suele aparecer una objecion previsible: si no
este proyecto, ;cual? ;Acaso la alternativa es no hacer nada
frente a la discriminacion y el discurso de odio?
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Esa pregunta presenta una falsa disyuntiva. La alternativa a una
ley mal disefiada no es la ausencia de ley. Es una ley mejor
disefiada. Los capitulos anteriores de este libro no proponen
abandonar el objetivo de proteger a las personas frente a la
discriminacion y la violencia motivada por odio; proponen, en cada
caso, qué precision, qué garantia o qué limite le falta al
instrumento actual para servir ese objetivo sin producir, al mismo
tiempo, los efectos colaterales descriptos en la Quinta parte:
selectividad, sospecha permanente, ciudadania desigual,
autocensura.

Rechazar un instrumento mal disefiado no es rechazar la
proteccion que ese instrumento dice perseguir. Es negarse a aceptar
que la tinica forma de perseguirla sea, precisamente, la que peor la
garantiza.

El costo de no separar ambas preguntas

Cuando una sociedad deja de distinguir entre la calidad de la
causa y la calidad del instrumento, pierde la capacidad de mejorar
sus propias leyes. Toda objecion técnica queda expuesta al riesgo
de leerse como traicion moral, y esa lectura desalienta exactamente
el tipo de escrutinio que una norma amplia y discrecional mas
necesita.

El capitulo siguiente examina como esta dinamica no es un
accidente aislado del caso santafesino, sino parte de una tendencia
mas amplia en la que ciertas sensibilidades politicas legitimas
convergen, de manera cada vez mas frecuente, con el aparato
sancionador del Estado.
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CAPITULO 22

La convergencia punitiva:
sensibilidad progresista y
procedimiento sancionador

"Cada tradicion politica aprendio a
desconfiar del poder de castigar.
Ninguna aprendio a desconfiar de él
cuando lo ejerce a su favor."

Durante buena parte del siglo veinte, la expansion de las
facultades punitivas del Estado estuvo asociada, en el debate
publico, a agendas de "mano dura": seguridad, orden, control
social, discurso de ley y castigo. Las tradiciones politicas que hoy
se identifican como progresistas fueron, con frecuencia, las que
cuestionaron esa expansion, denunciando el uso desproporcionado
del aparato sancionador estatal y reclamando garantias, limites y
proporcionalidad frente al poder de castigar.

El proyecto examinado en este libro, y otros de disefio
semejante que circulan en distintas jurisdicciones, sugieren un
fenomeno menos comentado: agendas identificadas con esa misma
tradicion progresista impulsando, en materia de discriminacion y
discurso, una expansion del aparato sancionador que en otros
terrenos habrian cuestionado con dureza.
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Una convergencia, no una contradiccion necesaria

Conviene aclarar de entrada qué no sostiene este capitulo. No
sostiene que las politicas de proteccion frente a la discriminacion
sean, en si mismas, una forma de autoritarismo disfrazado.
Tampoco sostiene que exista una intencion oculta de expandir el
poder estatal por el poder mismo. La mejor version de esta agenda
parte de una conviccion atendible: que ciertos dafos —la
discriminaciéon sistematica, la deshumanizaciéon de minorias, Ia
violencia motivada por prejuicio— no encontraron respuesta
suficiente en los instrumentos juridicos tradicionales, pensados
originalmente para otro tipo de conflictos.

Desde esa perspectiva, ampliar la definicion de lo sancionable y
reforzar los mecanismos estatales de intervencion no seria una
traicion a los principios que historicamente cuestionaron el poder
punitivo, sino una extension razonable de esos mismos principios
hacia dafios que antes quedaban invisibilizados. El argumento
merece tomarse en serio, y buena parte de ¢l ya fue reconstruido en
el Capitulo 7 de este libro.

Lo que la convergencia tiende a pasar por alto

El problema no esta en perseguir esos objetivos. Esta en que, al
hacerlo mediante herramientas sancionadoras, esa misma tradicion
politica tiende a relajar exactamente el tipo de escrutinio técnico
que aplicd, con rigor, cuando el aparato punitivo se dirigia hacia
otros fines.
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Nadie que haya cuestionado la imprecision de una figura penal
ambigua en materia de narcotrafico o de seguridad deberia aceptar,
sin el mismo nivel de exigencia, una figura igualmente ambigua en
materia de discurso de odio. El instrumento sancionador no cambia
su naturaleza seglin cudl sea la causa que lo activa.

Dos casos, presentados aqui como ilustracion de un patrén —no
como equivalentes exactos del proyecto santafesino ni prueba de
que este seguird su misma suerte— muestran cOmo esta
inconsistencia aparece en ambos signos politicos.

Alemania, 2017. El Capitulo 5 ya describi6 el funcionamiento
de la Netzwerkdurchsetzungsgesetz (NetzDG) y el problema
estructural que generé —Ila moderacion privada bajo presion de
multa—. Vale agregar aqui el dato que ese capitulo no desarroll6:
quién la impulsé y qué advertencias recibi6é antes de sancionarse.
La ley fue promovida por el ministro de Justicia socialdemocrata
Heiko Maas, con el argumento explicito de proteger a las minorias
frente al discurso de odio. Ocho de cada diez expertos convocados
a la audiencia parlamentaria previa advirtieron que probablemente
fuera inconstitucional. Human Rights Watch la calificé de
"defectuosa" y advirtid6 que terminaria privatizando la censura.
Reporteros Sin Fronteras sefial6, ademas, que la ley alemana
sirvio de modelo explicito para que Rusia sancionara su propia
legislacion sobre discurso de odio en linea —una consecuencia que
ninguno de sus impulsores originales buscaba, y que el Capitulo 5
no llegd a mencionar.

Florida, Estados Unidos, 2021. Tras las protestas nacionales por
la muerte de George Floyd, el gobernador republicano Ron
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DeSantis impulsé la "Combating Public Disorder Act" (HB1),
que redefini6 el delito de "disturbio" (riot) en términos amplios:
alcanza a quien participa "voluntariamente" en una reunion de
tres 0 mas personas que deriva en violencia, aunque la persona
misma no haya cometido ningin acto violento. La ACLU de
Florida, junto con otras organizaciones, demand6 al estado
alegando que la definicion era vaga y sobreinclusiva, y que
permitia a la policia "decidir en cada caso qué constituye un
disturbio y a quién arrestar" —el mismo tipo de objecion que este
libro plantea contra el proyecto santafesino en el Capitulo 2—. En
2024, la Corte Suprema de Florida terminé restringiendo por via
judicial el alcance de la norma, en un fallo que tanto la ACLU
como el gobernador que habia impulsado la ley celebraron por
razones opuestas.

En ambos casos, una causa con legitimidad propia —contener el
discurso de odio en un caso, proteger el orden publico en el otro—
se tradujo en un instrumento amplio, de aplicacion discrecional,
que generd litigio, advertencias de inconstitucionalidad y, en al
menos un caso, una correccion judicial posterior. Ninguno de los
dos ejemplos pertenece a la tradicion politica que el titulo de este
capitulo asocia con la "sensibilidad progresista": el segundo
muestra que la misma dinamica opera, con el mismo mecanismo,
cuando quien la impulsa se identifica con la tradicion opuesta.

Esta observacion no es exclusiva de un signo politico. Las
tradiciones que historicamente reclamaron mano dura frente al
delito comtin muestran, en sentido inverso, la misma inconsistencia
cuando la ampliacion de facultades estatales apunta hacia discursos
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que ellas mismas consideran peligrosos —desinformacion,
difamacion politica, discurso "antisistema"— y de pronto
redescubren las garantias procesales que en otros contextos les
resultaron indiferentes. La convergencia punitiva, en ese sentido,
no pertenece a una sola tradicion: aparece cada vez que una agenda
con causa propia legitima encuentra, en el aparato sancionador del
Estado, un vehiculo disponible para avanzar mas rapido de lo que
permitiria la deliberacion ordinaria.

JPor qué esta observacion importa para el argumento del
libro?

El punto no es ideologico. Es institucional. Un instrumento
sancionador amplio, discrecional y con garantias débiles no se
vuelve més seguro porque lo redacte una agenda con la que se
simpatiza, ni mas peligroso porque lo redacte una con la que se
disiente. El riesgo reside en la arquitectura del instrumento, no en
la identidad politica de quien lo impulsa. Un Estado que hoy
amplia sus facultades sancionadoras en nombre de una causa noble,
y que carece de las garantias examinadas en la Quinta parte de este
libro, deja esas mismas facultades disponibles para cualquier
agenda futura, incluidas las que sus actuales impulsores
considerarian profundamente equivocadas.

Esa es, en definitiva, la razon por la que este libro insiste en
separar la evaluacion de la causa de la evaluacion del instrumento:
porque el instrumento, una vez creado, sobrevive a la causa que lo
justifico.

La ultima parte de este libro deja de examinar los problemas del
proyecto santafesino para preguntar, de manera constructiva, qué
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alternativa institucional permitiria perseguir el mismo objetivo
legitimo sin reproducir los riesgos descriptos hasta aqui.

254



SEPTIMA PARTE

Una alternativa desde la
confianza soberana






¢En nombre del odio?

CAPITULO 23

Responsabilidad concreta en
lugar de sospecha general

"No hace falta sospechar de todos
para proteger a alguien. Alcanza con
responder,  con  precision,  quien
efectivamente causo el daio."

Hasta aqui, este libro se ocupd de mostrar qué produce una
norma amplia, discrecional y con garantias débiles: selectividad,
desigualdad, sospecha permanente, autocensura. Sehalar esos
problemas no alcanza. Un libro que solo criticara correria el riesgo
de sumarse a la falsa disyuntiva ya rechazada en el Capitulo 21: la
de creer que la Unica alternativa a una mala ley es no legislar. Este
capitulo empieza a construir la alternativa.

El principio que la organiza puede formularse en una sola frase:
el Estado debe responder a conductas concretas que produzcan o
amenacen un dafio verificable, no a categorias amplias de
expresion que despiertan sospecha general.

De la sospecha a la conducta

El sistema examinado en los capitulos anteriores invierte, en la
practica, el orden que deberia regir cualquier facultad sancionadora
del Estado. En lugar de partir de una conducta precisa y preguntar
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si merece sancion, parte de una categoria amplia —discurso que
promueve, justifica o naturaliza la hostilidad— y deja que la
sospecha recaiga, de manera difusa, sobre cualquier expresion que
pueda encuadrar en ella.

La alternativa no consiste en renunciar a sancionar el discurso
de odio. Consiste en invertir el punto de partida: la ley deberia
definir con precision qué conducta concreta habilita la intervencion
estatal, y solo después, caso por caso, evaluar si una expresion
particular encaja en esa definicion —no al revés.

Esta inversion no es un matiz técnico. Es la diferencia entre un
sistema que vigila categorias de pensamiento y uno que responde a
hechos verificables.

Los cuatro elementos de una responsabilidad concreta

Un régimen organizado en torno a la responsabilidad concreta,
en lugar de la sospecha general, deberia exigir la concurrencia de
cuatro elementos, retomando el estandar de incitacion desarrollado
en el Capitulo 20.

Primero, un destinatario identificable: la expresion debe
dirigirse contra una persona o un grupo determinado, no operar
como una categoria abstracta aplicable a cualquier discurso sobre
un tema sensible.

Segundo, una conexiéon demostrable entre la expresion y un
riesgo concreto: quien acusa debe poder mostrar, con elementos
verificables, que el mensaje tuvo capacidad real de producir
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discriminacion, hostilidad o violencia, no una posibilidad
especulativa.

Tercero, una intencion o un desprecio manifiesto del riesgo: el
sistema deberia distinguir entre quien busca deliberadamente
producir un dafio, quien actia con indiferencia manifiesta hacia un
riesgo evidente, y quien simplemente se equivoca, ironiza o
polemiza sin intencion de dafiar a nadie.

Cuarto, una respuesta proporcional al dafio efectivamente
producido, no a la categoria moral en la que se clasifico la
expresion. Una amenaza directa con capacidad de generar
violencia inminente no deberia recibir la misma respuesta que una
expresion hostil sin ninguna conexidon verificable con un riesgo
concreto.

Ningtin elemento de esta lista es una novedad conceptual. Son,
en gran medida, los mismos criterios que cualquier sistema penal
serio exige antes de sancionar cualquier otra conducta. Lo
llamativo no es que este estandar exista; es que el proyecto
examinado en este libro lo abandone justamente en la materia
donde el margen de error resulta mas costoso para la libertad de
expresion.

Como se acredita cada elemento

Enunciar cuatro elementos no basta si quien deba aplicarlos —
un fiscal, un juez, un legislador evaluando esta propuesta en
comision— no tiene claridad sobre qué prueba satisface cada uno.
Esta seccion ofrece, para cada elemento, el tipo de evidencia que
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deberia exigirse, sin pretender agotar el desarrollo procesal que una
redaccion legislativa definitiva necesitaria.

El destinatario identificable se acredita del modo mas simple de
los cuatro: basta con que la expresion permita individualizar, de
manera razonable, a la persona o al grupo contra el que se dirige.
No hace falta que nombre a alguien con nombre y apellido; alcanza
con que el contexto —a quién responde, sobre quién habla, a qué
hecho se refiere— permita establecer el destinatario sin
ambigiiedad relevante. Una expresion que no supera este primer
filtro —una critica general a una doctrina, sin destinatario
identificable— queda fuera del sistema antes de exigir ninguna otra
prueba.

La conexion demostrable con un riesgo concreto es el elemento
que exige mayor desarrollo probatorio, y aqui el Capitulo 9 de este
libro ya adelant6 buena parte del problema: una captura de pantalla
prueba que algo se dijo, no qué efecto produjo. La conexion con el
riesgo deberia acreditarse mediante un conjunto de indicadores
objetivos, no mediante la impresion subjetiva de quien investiga: el
alcance real de la difusion (cantidad de reproducciones, alcance de
la cuenta o el medio), la existencia de reacciones concretas
atribuibles al mensaje (otras publicaciones que lo replican con
llamados a la accién, denuncias de intimidacion posteriores
vinculables al hecho), y el contexto social inmediato (si existia ya
una situacion de tension sobre la que el mensaje operaba). Ninguno
de estos indicadores, por si solo, prueba el riesgo; su concurrencia
si permite una inferencia razonable, del mismo tipo que un tribunal
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ya realiza al evaluar, por ejemplo, si una amenaza fue idénea para
producir temor.

La intencidon o el desprecio manifiesto es el elemento mas
cercano a figuras ya conocidas del derecho penal argentino, y
deberia probarse con las mismas herramientas: no mediante una
confesion de motivos —que rara vez existiri—, sino mediante
prueba indiciaria sobre el patron de conducta. La reiteracion de
mensajes semejantes hacia el mismo destinatario o grupo, la
persistencia después de una advertencia o un pedido de cese, y la
desproporcion entre el mensaje y cualquier finalidad critica o
informativa alegable son los mismos indicios que la doctrina penal
utiliza para distinguir el dolo eventual —actuar sabiendo el riesgo
y sin importarle— del error o la imprudencia no punible.

La proporcionalidad de la respuesta no exige prueba adicional:
es una operacion posterior, que el juez realiza una vez acreditados
los tres elementos anteriores, ponderando la gravedad del riesgo
verificado —no de la categoria moral de la expresion— contra la
sancion aplicable.

Ninguno de estos estandares es una novedad procesal. Un fiscal
argentino ya construye este tipo de razonamiento indiciario todos
los dias en materia de amenazas, de violencia de género o de
delitos de intencion. Lo que este capitulo agrega no es un método
nuevo de prueba, sino la exigencia de aplicar ese mismo rigor a
una materia —el discurso— donde hoy se lo exime.
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Qué desaparece con este disefio

Un sistema construido sobre estos cuatro elementos no elimina
la posibilidad de error humano ni la disputa interpretativa —ningtin
sistema juridico lo hace—, pero reduce drasticamente el espacio en
el que operan el Foco, la Vara y la Sospecha Permanente descriptos
en la Quinta parte de este libro.

El Foco pierde buena parte de su efecto cuando la ley exige,
para cualquier caso, la misma conexién demostrable con un riesgo
concreto: ya no basta con ser visible, hace falta haber producido
algo verificable. La Vara se vuelve menos variable cuando la ley
fija criterios explicitos de intencion y proporcionalidad, en lugar de
delegar en cada intérprete la tarea de decidir qué cuenta como
"naturalizacion". Y la Sospecha Permanente pierde el terreno
difuso donde se instala, porque deja de existir una categoria amplia
bajo la cual cualquier expresion pueda, en principio, encuadrar.

Nada de esto exige menos proteccion para quienes hoy sufren
discriminacion y violencia motivada por odio. Exige, en cambio,
que esa proteccion se construya sobre una base que no dependa de
la suerte de quién denuncia, quién resulta visible o qué autoridad
interpreta el caso.

La objecion de los recursos limitados

Cabe una objecion seria a este disefio, y conviene enfrentarla en
lugar de dejarla para que la formule el lector por su cuenta:
ninguna fiscalia tiene recursos infinitos, y alguien va a tener que
decidir qué casos investigar primero incluso bajo un régimen de
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responsabilidad concreta. Si la seleccion de prioridades sigue
existiendo, jen qué se diferencia este modelo del problema de
selectividad que el Capitulo 10 de este libro document6?

La diferencia no estd en que la priorizacion desaparezca —
ningln sistema sancionador puede prometer eso—, sino en donde
se ejerce y sobre qué universo de casos.

Bajo el proyecto examinado en este libro, la discrecionalidad
opera en la puerta de entrada: cualquier expresion que pueda leerse
como promocion, justificacion o naturalizacion de la hostilidad es,
en principio, candidata a investigacion. La selecciéon ocurre,
entonces, sobre un universo practicamente ilimitado, y el criterio
de esa primera seleccion —qué caso parece mas grave, mas visible,
mas urgente— queda librado por completo al juicio no reglado de
cada fiscalia.

Bajo el régimen de responsabilidad concreta, los cuatro
elementos ya filtran ese universo antes de que la pregunta de
recursos se plantee siquiera. Un caso que no tiene destinatario
identificable, que no muestra conexion demostrable con un riesgo
concreto, que no exhibe intenciéon o desprecio manifiesto, no
ingresa al conjunto de casos investigables —no compite por
recursos escasos junto a los que si cumplen esos requisitos. La
discrecionalidad no se elimina, se traslada: deja de operar sobre
qué expresion merece sospecha, y pasa a operar, como en cualquier
sistema penal serio, sobre qué caso ya calificado merece atencion
primero.

Esa segunda pregunta —cOmo priorizar entre casos que ya
superaron el umbral de responsabilidad concreta— si necesita una
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respuesta, y este libro la ofrece en términos generales: los mismos
cuatro elementos que habilitan la investigacion también permiten
graduarla. La inminencia del riesgo, la extension del dafio
potencial, la vulnerabilidad de las personas afectadas y la
reiteracion de la conducta son criterios que ya utiliza, con distintos
nombres, cualquier fiscalia que prioriza casos de violencia de
género, de delitos economicos o de narcotrafico. No hace falta
inventar un mecanismo nuevo: hace falta aplicar a esta materia el
mismo tipo de protocolo de triage que otras areas del derecho
sancionador ya usan, en lugar de dejar la priorizaciéon
completamente librada al criterio informal de cada oficina, como
ocurre hoy.

Ningliin protocolo de priorizacion elimina por completo el
riesgo de que el Foco vuelva a operar dentro del conjunto ya
filtrado —una persona visible, incluso con un caso genuino, puede
seguir recibiendo atencién mds rapida que una persona andnima
con un caso igualmente grave—. Ese riesgo residual es real, y seria
deshonesto negarlo. Pero es un riesgo de mucho menor magnitud
que el que produce un sistema donde la discrecionalidad opera
desde el primer filtro, sobre un universo sin limites definidos.

El capitulo siguiente traduce estos cuatro elementos en una
propuesta institucional mas completa: como podria redactarse una
norma que persiga el mismo objetivo legitimo que impulso el
proyecto santafesino, sin reproducir los riesgos que este libro
documento en cada uno de sus capitulos anteriores.
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CAPITULO 24

Una regulacion
democratica posible

"Una buena ley no es la que promete
mas. Es la que puede explicar, con
precision, donde termina."

Los capitulos anteriores identificaron, uno por uno, los puntos
donde el proyecto santafesino se aparta de un disefio institucional
solido. Este capitulo reune esos hallazgos en un solo criterio de
evaluacion: qué necesitaria tener una norma sobre discursos de
odio para perseguir el mismo objetivo legitimo sin reproducir los
riesgos documentados en este libro.

No se trata de redactar aqui un proyecto de ley alternativo
completo —una propuesta de definicion mas precisa se desarrolla
en el Anexo 2— sino de fijar los principios de arquitectura
institucional que cualquier redaccion posterior deberia respetar.

Una definicion acotada al estandar de incitacion

El punto de partida es el que ya desarrollaron los Capitulos 20 y
23: la conducta sancionable debe exigir un destinatario
identificable, una conexién demostrable con un riesgo concreto, un
elemento de intencion o desprecio manifiesto del riesgo, y una
respuesta proporcional al dafo verificado. Una definicion

265



construida sobre esos cuatro elementos reduce, por disefio, el
espacio disponible para la selectividad y la sospecha general
descriptas en la Quinta parte.

Esto no significa renunciar a alcanzar expresiones graves que
no lleguen a ser un llamado explicito a la violencia. Significa
exigir, para cualquier nivel de gravedad, un vinculo verificable
entre la expresion y un dafio real, en lugar de una calificacion
moral abierta a interpretacion.

El respaldo convencional del estandar propuesto

Este estandar no es una preferencia del autor. Es, en gran
medida, lo que el propio sistema interamericano de derechos
humanos ya exige, con dos precisiones que conviene traer a este
punto del libro.

La primera es que el Estado argentino no tiene solo la facultad
de sancionar el discurso de odio: tiene, desde que ratifico la
Convencion Americana sobre Derechos Humanos, una obligacion
positiva de hacerlo. El articulo 13.5 de la Convencién establece
que "estarda prohibida por la ley toda propaganda en favor de la
guerra y toda apologia del odio nacional, racial o religioso que
constituyan incitaciones a la violencia o cualquier otra accion
ilegal similar”. La Relatoria Especial para la Libertad de
Expresion de la Comision Interamericana, en su informe
tematico sobre el alcance de esa disposicion, fija el umbral con
precision: la obligacion alcanza a la apologia del odio que
constituye incitacion a la violencia u otra accion ilegal similar,
no a cualquier expresion discriminatoria, hostil u ofensiva en
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sentido amplio. Es, en sustancia, el mismo umbral del Plan de
Accidn de Rabat ya citado en el Capitulo 20. La legitimidad del
objetivo perseguido por el proyecto santafesino no solo no esta en
discusion en este libro: tiene, ademas, respaldo convencional
expreso.

La segunda precision es la que compromete al proyecto tal
como esta redactado. En Kimel vs. Argentina (2008), la Corte
Interamericana de Derechos Humanos condend al Estado argentino
—no a otro pais— porque una restriccion penal a la libertad de
expresion no cumplié con los "requisitos de legalidad, necesidad
y proporcionalidad", el llamado test tripartito que rige cualquier
limitacion a los derechos reconocidos en la Convencion. La
Argentina reconocié su responsabilidad internacional y debid
modificar su propio Coédigo Penal como parte de la reparacion
ordenada.

El primero de esos tres requisitos —legalidad, entendida como
precision en la descripcidon de la conducta prohibida— es
exactamente el que el Capitulo 2 de este libro identifico como el
punto mas débil del articulo 2 del proyecto. Los verbos
"promover", "justificar" y "naturalizar", sin el anclaje a un llamado
directo que exige el articulo 13.5, exponen a la norma a la misma
objecion que ya le costd una condena internacional al Estado
argentino en una materia estructuralmente comparable: una
restriccion a la libertad de expresion formulada con imprecision
suficiente como para no permitir que cualquier persona conozca, de
antemano, qué conducta se le exige evitar.
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Esto no es una intuicion del autor ni una preferencia doctrinal
entre varias igualmente validas. Es, con jurisprudencia y condena
de por medio, el estandar que un juez argentino esta obligado a
aplicar si el proyecto santafesino, sancionado en su forma actual,
llegara a ser impugnado judicialmente.

Institutos separados, no fusionados

El Capitulo 3 y el Capitulo 11 mostraron que buena parte de la
incertidumbre alrededor del "curso de abordaje interdisciplinario"
nace de mezclar dos institutos que el propio Codigo de
Convivencia distingue: la formacion especial, vinculada
directamente con la infraccion, y el abordaje interdisciplinario,
definido como una intervencion voluntaria y consensuada.

Una regulacion democratica deberia optar por uno de los dos,
no por una féormula hibrida. Si la respuesta es formativa, deberia
definirse como tal, con contenidos ligados estrictamente a la
infraccion, duracion determinada, criterios objetivos de
cumplimiento y sin pretension de evaluar convicciones intimas. Si
la respuesta pretende ser terapéutica o reflexiva, deberia conservar
su caracter voluntario real, con consentimiento informado,
confidencialidad efectiva y sin la amenaza econdmica de la multa
operando como coaccion encubierta.

Garantias reciprocas, no solo deberes

El Capitulo 17 mostré que la norma actual exige un deber de
cuidado discursivo sin ofrecer, a cambio, ninguna garantia
equivalente. Una regulacion democratica deberia incorporar, como
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parte integral del mismo texto —no como una promesa politica
posterior—, cuatro compromisos: confidencialidad efectiva durante
la investigacion, mecanismos de rectificacion publica cuando un
caso se archiva, responsabilidad estatal cuando la propia
administraciéon difunde informacién indebida sobre un caso en
tramite, y plazos maximos con consecuencias claras si el Estado
los incumple. Sin estas garantias, cualquier definicion —por
precisa que sea— seguira operando sobre una relacion
desequilibrada entre el Estado y la persona investigada.

Transparencia en la formacion y en la comunicacion
oficial

El Capitulo 11 sefialo el riesgo de que un mismo organismo
ejecute el curso y disefie, ademas, la campafia publica sobre la
misma materia. El Capitulo 15 mostré que esas campafias, incluso
sin conexion directa con ningun caso, moldean el vocabulario
cotidiano de toda la poblacion.

Una regulacion democratica deberia exigir que los contenidos
de ambas actividades —formacion y campafia— sean publicos,
revisables por instancias externas al organismo que los produce, y
elaborados por equipos plurales que representen tanto la
preocupacion por la discriminacion como el compromiso con la
libertad de expresion, evitando que una sola sensibilidad politica
defina, sin contrapeso, qué palabras cuentan como aceptables.

El proceso de sancion también es parte del disefio

El proyecto examinado en este libro ingres6 como asunto fuera
de lista y fue aprobado sobre tablas en la misma sesion en que se
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presento. Ese detalle, mencionado en la Introduccion como un dato
de contexto, adquiere ahora un peso mayor: una norma que amplia
las facultades sancionadoras del Estado sobre el lenguaje deberia
atravesar un proceso deliberativo proporcional a su alcance, con
participacién de especialistas en libertad de expresion, derecho
penal, comunicacion y derechos humanos, audiencias publicas, y
tiempo suficiente para que las objeciones técnicas puedan
formularse antes de la sancion, no después de ella.

La legitimidad de una norma sobre discurso no depende solo de
su contenido final. Depende también de si el proceso que la
produjo permitid, efectivamente, discutir ese contenido con el rigor
que su materia exige.

Una alternativa, no una concesion

Ninguno de estos criterios reduce la proteccion frente a la
discriminacion y la violencia motivada por odio. Cada uno de ellos
elimina, en cambio, un mecanismo especifico que este libro
documentd como fuente de selectividad, desigualdad o sospecha
permanente. Una norma disefiada sobre estos principios podria
perseguir el mismo objetivo que impulsé el proyecto santafesino,
con una legitimidad que la version actual no alcanza a ofrecer.

Queda una ultima pregunta, que no es institucional sino mas
profunda, y que este libro reserva para su conclusion: qué le ocurre
a una democracia cuando el poder que la gobierna empieza a
decidir, aunque sea con la mejor intencidon, qué palabras estan
disponibles para nombrar el mundo.
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Conclusion

Cuando el poder comienza a
escribir el diccionario

"No hemos venido a descubrir el mundo.
Hemos venido a ponerle nombre a lo que
nos pasa. La pregunta que queda es
quién tiene, finalmente, la ultima palabra
sobre ese nombre."”

Este libro se abri6 con una frase propia que acompafia cada uno
de mis trabajos: no hemos venido a descubrir el mundo, hemos
venido a ponerle nombre a lo que nos pasa. Esa frase, elegida como
epigrafe antes de que existiera una sola linea de analisis juridico,
contenia ya la pregunta que atraviesa los veinticuatro capitulos
anteriores. Ponerle nombre a lo que pasa es, entre otras cosas, un
acto de poder. Y este libro trato, de principio a fin, sobre quién
tiene la autoridad legitima para ejercerlo.

El proyecto santafesino, examinado aqui en cada uno de sus
articulos, sus antecedentes, sus mejores defensas y sus
consecuencias  practicas, no es solamente una norma
contravencional. Es, en un sentido mas profundo, un intento de que
el Estado empiece a redactar —con buenas intenciones, con una
causa legitima detras, pero sin las garantias que esa tarea exige—
el diccionario con el que una sociedad describe sus propios
conflictos.
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Un poder que no se ejerce mediante la prohibicion

La forma mas visible del poder estatal sobre el lenguaje es la
prohibicion directa: esto no puede decirse, y quien lo diga sera
sancionado. Ese poder existe en el proyecto examinado, y los
capitulos centrales de este libro mostraron sus imprecisiones, sus
riesgos de aplicacion selectiva y la ausencia de garantias reciprocas
que deberian acompafiarlo.

Pero existe una forma de poder menos visible, y este libro
sostuvo que es, en ultima instancia, mas determinante: el poder de
fijar qué palabras describen la realidad de manera aceptable y
cudles la describen de manera sospechosa. Ese poder no necesita
sancionar a nadie para operar. Le alcanza con que sus campaifias, su
vocabulario oficial y su capacidad de nombrar circulen con la
autoridad simbodlica que solo el Estado posee, y con que millones
de personas, sin haber leido jamas el texto de una ley, ajusten su
forma de hablar en funcién de ese vocabulario.

Ese es el diccionario al que se refiere el titulo de esta
conclusion. No un libro publicado por ningin ministerio, sino el
conjunto de palabras, encuadres y categorias que una sociedad
termina utilizando, con mayor o menor libertad, para nombrar
aquello que le pasa.

De la Comunidad Organizada a la Seguridad Intensiva
del discurso

Este libro document6 un caso puntual: un proyecto, una
provincia, un articulo. Pero el patron que revela no es exclusivo del
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discurso de odio, y conviene nombrarlo con la misma precision con
la que se nombr¢ todo lo demas.

Quien pidi6 esta ley no pidi6 lo que la ley terminé siendo. La
declaracion de la Mesa del Didlogo Santafesino, examinada en el
Anexo 1, no menciona en ningiin momento una sancion, una multa
ni un curso obligatorio. Habla de didlogo, de encuentro, de "tender
puentes", de una "amistad social que no excluye y que fraterniza
con todos". Es, en su vocabulario y en su logica, un pedido de
integracion comunitaria —el mismo registro que, en otro contexto
y con otra materia, describié alguna vez la idea de Comunidad
Organizada: el conflicto social procesado mediante organizacion,
encuentro y pertenencia, no mediante administracion preventiva
del riesgo.

Lo que el Estado entregd a cambio de ese pedido fue otra cosa.
Una definicion amplia. Una infraccion nueva. Una multa. Un
mecanismo de control ejecutado por un ministerio. Y todo eso,
ademas, tramitado mediante un procedimiento de excepcion —
fuera de lista, sobre tablas, en una sola sesion— que convirtio lo
excepcional en rutina sin que nadie lo objetara.

Esta operacion no es privativa del discurso de odio. Es la misma
que gobierna, desde hace décadas, buena parte de la politica de
seguridad publica: cuando una sociedad deja de procesar sus
conflictos mediante integracion politica y comunitaria, no es que el
conflicto desaparezca. Cambia de administracion. Empieza a
gestionarse mediante vigilancia, prevencion, definiciones amplias y
excepcionalidad normalizada —la arquitectura que un trabajo
anterior de este mismo proyecto editorial llamé Seguridad
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Intensiva °, a proposito del delito comun y de la relacion del Estado
con sus propias fuerzas de seguridad.

El proyecto santafesino muestra que esa misma arquitectura
puede desplazarse del delito al discurso sin perder ninguno de sus
rasgos: una causa social real y una demanda legitima de
organizaciones comunitarias, capturada por un instrumento que
administra el riesgo en lugar de organizar el encuentro. La
violencia estructural que la Seguridad Intensiva gestiona
coercitivamente en lugar de resolver politicamente tiene, en este
caso, su equivalente discursivo: la discriminacion que la nueva
infraccidon administra mediante sospecha y sancion, en lugar de la
convivencia que la propia Mesa del Dialogo pidid construir
mediante dialogo sostenido.

No se trata de una coincidencia de vocabulario. Es el mismo
mecanismo, operando sobre un objeto distinto: cuando el Estado no
confia en que la comunidad organizada pueda procesar sus propios
conflictos, construye, en su lugar, un dispositivo de vigilancia y
castigo —y lo hace, casi siempre, en nombre de la misma
comunidad a la que termina desplazando del centro de la respuesta.

Lo que este libro no dijo

Conviene, al cerrar, precisar también lo que estas paginas no
sostuvieron, porque la claridad sobre ese punto es tan importante
como el argumento mismo.

6  Martinez, A. R. (2026). Gobernar mediante la sospecha (Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo0.20421528
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Este libro no negd la existencia del discurso de odio ni
minimizé su capacidad de dafo. No defendié la impunidad de
quien incita a la violencia contra un grupo por su origen, su
religion, su identidad o cualquier otra condicion personal. No
presento a quienes impulsan este tipo de proyectos como actores de
mala fe, ni construyd una caricatura de sus argumentos para
derrotarla con facilidad.

Lo que este libro sostuvo, capitulo tras capitulo, es que la
nobleza de una causa no garantiza la calidad de un instrumento, y
que un instrumento sancionador amplio, discrecional y sin
garantias reciprocas termina produciendo, incluso contra la
voluntad de quienes lo redactaron, los mismos efectos que una
sociedad democratica deberia evitar: selectividad, desigualdad,
sospecha permanente y autocensura.

La confianza soberana

El titulo elegido para la ultima parte de este libro —una
alternativa desde la confianza soberana— no es un adorno retorico.
Nombra la conviccion que sostiene toda la propuesta desarrollada
en los capitulos veintitrés y veinticuatro: que una democracia
madura no necesita un Estado que administre, de manera amplia y
discrecional, qué palabras estan permitidas. Necesita instituciones
capaces de responder con precision y proporcionalidad frente a
dafos concretos y verificables, confiando en que sus ciudadanos —
informados, protegidos por garantias reales y sometidos a un poder
que también rinde cuentas— pueden sostener el conflicto, la critica
y el desacuerdo sin que cada una de esas expresiones deba pasar,
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primero, por la aprobacion de una autoridad que decide qué es odio
y qué no lo es.

Esa confianza no es ingenuidad. Es, en todo caso, la misma
apuesta que sostiene cualquier libertad civil: que resulta preferible
convivir con el riesgo de una expresion ofensiva ocasional antes
que entregarle a cualquier poder, por bien intencionado que sea
hoy, la potestad de decidir qué puede decirse mafiana.

Una advertencia final

Las leyes sobreviven a quienes las redactan. Este libro lo repitio
varias veces porque es, quizas, su advertencia mas importante. El
proyecto santafesino fue impulsado por personas que, con toda
probabilidad, creen sinceramente estar protegiendo a quienes mas
lo necesitan. Esa sinceridad no estd en discusion. Lo que esta en
discusion es qué facultad queda disponible, una vez sancionada la
norma, para gobiernos futuros, funcionarios menos prudentes o
mayorias circunstanciales menos comprometidas con el pluralismo
que sus autores originales.

Cuestionar esta herramienta, entonces, no fue nunca una forma
de negar el problema que la motivé. Fue, como advirtio la primera
pagina de este libro, la manera de tomarse ese problema lo
suficientemente en serio como para no confiarle su solucion a una
norma imprecisa —ni, en definitiva, a nadie que pretenda escribir,
en nombre de una buena causa, el diccionario con el que los demas
deben hablar.
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ANEXO 1
Comparacion entre el proyecto
original y la media sancion

Nota metodolégica

Este anexo compara dos documentos primarios: el texto del
proyecto tal como ingres6 a la Cémara de Senadores bajo el
Expediente Nro. 53289-DBL, y el texto tal como fue comunicado a
la Camara de Diputados el 12 de junio de 2026, un dia después de
haber obtenido media sancion sobre tablas y por unanimidad. A
diferencia de la primera version de este anexo, que trabajo a partir
de cobertura periodistica, esta se basa en el cotejo directo de ambos
documentos.

Comparacion articulo por articulo

Articulo 1 (Objeto): idéntico en ambas versiones, sin ninguna
variacion de redaccion.

Articulo 2 (Definicion de discurso): idéntico en ambas
versiones. La definicion examinada en el Capitulo 2 de este libro
—con sus cuatro verbos (incitar, promover, justificar, naturalizar) y
su clausula abierta ("otras personalisimas")— no sufrié ninguna
modificacion entre el ingreso del proyecto y su sancion.
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Articulo 3 (Campaiias de sensibilizacion): idéntico en ambas
versiones.

Articulo 4 (Incorporacion al Codigo de Convivencia): esta es la
unica disposicion con diferencias entre ambos textos, y las cuatro
que se identificaron son estrictamente de redaccion, no de
contenido:

"Incorpérese" (versidbn original) se reemplazd por
"Incorpérase" (version aprobada), ajustando la formula al uso
habitual de la técnica legislativa argentina.

— "sera reprimido" (version original) se corrigié a '"seran
reprimidos" (version aprobada). El sujeto de la oracion —"los que
individualmente o en grupo incurrieran"— es plural; el texto
original tenia un error de concordancia verbal que la version
aprobada subsano.

— "podra" (versidon original, sin tilde) se corrigié a "podra"
(version aprobada).

— Se incorpor6 una coma antes de "la autoridad de aplicacion",
ausente en el texto original.

Articulo 5 (Comuniquese al Poder Ejecutivo): idéntico en
ambas versiones.

Qué significa esta comparacion

Ninguna de las cuatro correcciones identificadas modifica el
sentido, el alcance, la definicion, el monto de la sanciéon o la
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autoridad de aplicacion de la norma. Se trata, en su totalidad, de
correcciones de redaccidon y ortografia —el tipo de ajuste que
normalmente introduce cualquier equipo de asesoria legislativa al
pasar en limpio un texto, no el resultado de un debate sobre su
contenido.

Esto permite una afirmacion mas precisa que la que ofrecia la
version anterior de este anexo, basada en fuentes periodisticas: no
es que no se haya encontrado evidencia de modificaciones
sustanciales; es que, cotejados los documentos primarios, puede
afirmarse con certeza que no las hubo. La Unica intervencion
registrada entre el ingreso del proyecto y su comunicacion a la
Céamara de Diputados fue una correccion de concordancia verbal y
dos ajustes ortograficos.

Un dato adicional, sin sobreinterpretar

El documento correspondiente al ingreso del proyecto incluye
una exposicion de motivos ("Sefior Presidente:") de
aproximadamente una pagina, en la que se fundamenta la iniciativa
en términos generales: el discurso de odio como fenémeno lesivo
para la convivencia democratica, la amplificacion del fenomeno
por la masificacion de redes sociales y la inteligencia artificial, y la
necesidad de que el Estado intervenga institucionalmente. Esa
exposicion de motivos no forma parte del texto operativo de la ley
—Ilos cinco articulos son autosuficientes y no la incorporan por
referencia— y no aparece en el documento comunicado a
Diputados, que reproduce unicamente el articulado sancionado.

Esto no deberia leerse como una ocultacion deliberada: es
practica legislativa habitual que la comunicacién entre camaras
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incluya el texto sancionado y no necesariamente los fundamentos
que lo acompafaron en su presentacion. Se deja constancia del
dato por completitud documental, no como indicio de
irregularidad.

Qué pidio la Mesa y qué decidio el Senado, articulo por
articulo

La declaracion de la Mesa del Dialogo Santafesino del 10 de
junio de 2026 —transcripta y citada en el Capitulo 7 de este libro
— no contiene, en ninguna de sus lineas, las palabras "sancion",
"multa", "infracciéon" o "contravencion". El pedido final del
documento es textual: "venimos a peticionar a las autoridades
legislativas a declarar a Santa Fe como provincia 'Libre de
discriminacion y de discursos de odio™. Lo que exige de las
autoridades, en el parrafo anterior, es que "custodien y defiendan la
vida y la integridad de todas las personas... investigando los hechos
de violencia y haciendo cumplir las normas que regulan nuestra
convivencia democratica" —es decir, aplicar el ordenamiento
existente, no crear una figura nueva.

Comparado articulo por articulo con el texto finalmente
sancionado, esto permite trazar una linea precisa entre lo pedido y
lo decidido:

Articulo 1 (declaracion de Santa Fe como territorio libre de
discursos de odio): trazable directamente al pedido textual de la
Mesa.
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Articulo 3 (campafas de sensibilizacion a cargo del Ministerio
de Cultura): trazable, en espiritu, al pedido de "promover una
cultura del cuidado del lenguaje publico" que la declaracion
formula, aunque la Mesa no especifico qué organismo debia
ejecutarlo.

Articulo 4 (incorporacién de la infraccion al Codigo de
Convivencia, con multa y curso conmutable): sin correlato en la
declaracion de la Mesa. Ninguna clausula del documento pide una
sancion, una multa ni una nueva figura contravencional.

Los Articulos 2 (definiciéon) y 5 (comuniquese) son
complementos técnicos necesarios de los anteriores —el primero
para que el Articulo 4 tenga un objeto sobre el cual operar, el
segundo por formula de cierre— y no admiten un pedido propio
que rastrear.

La conclusion que se desprende de este cotejo es mas precisa
que decir, en términos generales, que "la exposicion de motivos
reproduce la declaracion de la Mesa". De los cinco articulos
sancionados, cuatro son trazables, directa o indirectamente, al
pedido de la sociedad civil. Uno —el que crea la sancion, y con
ella todo el aparato examinado en la Tercera y la Quinta parte de
este libro— es una decision legislativa auténoma, sin pedido
expreso que la sustente. La Mesa pidié una declaracion y un
compromiso de accidon publica; el Senado decidid, ademas,
castigar.

Conclusion para el argumento de este libro
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La comparacion confirma, con la precision que solo permite el
cotejo de documentos primarios, lo que la Introduccién y el
Capitulo 24 de este libro sostuvieron a partir de indicios
indirectos: el proyecto fue aprobado exactamente como ingreso, sin
que mediara ningin proceso de revision sustantiva entre su
presentacion 'y su sancion. El unico trabajo de edicion
documentado sobre el texto fue gramatical, no deliberativo. Y el
propio texto, leido junto al pedido que dice atender, muestra que la
decision de sancionar —no solo de declarar y promover— fue una
eleccion legislativa que no estaba en el pedido original.”

7Fuentes: Expediente Nro. 53289-DBL, Camara de Senadores de la Provincia de
Santa Fe (documento de ingreso, con exposicion de motivos y firmas de
senadores). Texto comunicado a la Camara de Diputados de la Provincia de Santa
Fe, recibido el 12 de junio de 2026 (Mesa de Movimiento, Exp. Senado n.°
correspondiente), firmado por el Secretario Legislativo Agustin C. Lemos y el
Presidente Provisional Felipe Michlig.
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ANEXO 2

Propuesta alternativa de
definicion de discurso
sancionable

Nota metodolégica

Este anexo traduce en texto normativo los cuatro elementos
desarrollados en los Capitulos 20 y 23 de este libro. No pretende
ser un proyecto de ley completo ni sustituir el trabajo técnico que
exigiria una redaccion legislativa definitiva —revision de
compatibilidad con el resto del Codigo de Convivencia, control de
constitucionalidad, consulta con especialistas en las distintas
materias involucradas—. Pretende, mas modestamente, mostrar
que es posible redactar una definicion de discurso sancionable que
sea a la vez precisa y protectora, sin resignar ninguna de las dos
cualidades en favor de la otra.

La propuesta no reproduce el articulado del proyecto examinado
a lo largo de este libro. Trabaja, en cambio, a partir del objetivo
declarado de ese proyecto —proteger a las personas frente a la
discriminacion y la violencia motivada por odio— para proponer
un mecanismo distinto de alcanzarlo.

Texto propuesto
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Articulo 1° — Conducta sancionable. Incurre en la infraccion
prevista en este articulo quien, mediante una expresion dirigida
contra una persona o un grupo identificable por su origen,
nacionalidad, religién, sexo, identidad de género, orientacion
sexual, condicion econdmica, discapacidad, estado de salud u otra
condiciéon personal analoga, incita de manera directa a la
discriminacion, la hostilidad o la violencia contra esa persona o
grupo, siempre que concurran las siguientes condiciones:

a) que la expresion constituya un llamado claro e inequivoco a
la accion, y no una mera opinion, critica, satira o descripcion de
hechos;

b) que exista una conexion razonablemente demostrable entre la
expresion y un riesgo concreto de discriminacion, hostilidad o
violencia, valorada segln el contexto de emision, el alcance de su
difusion y la capacidad de convocatoria de quien la formula;

¢) que quien formula la expresion haya actuado con la intencion
de producir ese riesgo, o con desprecio manifiesto y evidente hacia
su probabilidad cierta de ocurrencia;

d) que la sancion aplicable resulte proporcional a la gravedad
del riesgo verificado, considerando su inminencia, su alcance y el
dafio potencial sobre las personas o el grupo afectado.

Articulo 2° — Exclusiones expresas. No constituye infraccion,
en ningin caso, la critica politica, religiosa, ideologica o social
dirigida a instituciones, doctrinas, practicas o conductas, aun
cuando resulte severa, hiriente o formulada en tono satirico,
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siempre que no reuna las condiciones establecidas en el articulo
anterior. Tampoco constituye infraccion la reproduccion, cita o
exhibicion periodistica, académica o documental de expresiones
ajenas con fines informativos, educativos o de denuncia.

Articulo 3° — Carga de la prueba. Corresponde a quien impulsa
la acusacién acreditar la concurrencia de las cuatro condiciones
establecidas en el articulo 1°. La sola calificacion moral o politica
de una expresion como discriminatoria, hostil u odiosa no exime de
esa carga probatoria.

Articulo 4° — Garantias procesales reciprocas. Durante la
sustanciacion del procedimiento, la autoridad interviniente debera
garantizar la confidencialidad de la investigacion respecto de
terceros ajenos al proceso, resolver dentro de plazos maximos
previamente establecidos, y disponer, en caso de archivo o
absolucion, un mecanismo de rectificacion publica proporcional a
la difusion que hubiera alcanzado la acusacion original.

Qué resuelve esta redaccion

La exigencia de un llamado directo (inciso a) descarta del
ambito sancionatorio la ofensa, la satira y la critica dura,
distinguidas del odio en el Capitulo 20. La exigencia de conexion
demostrable con un riesgo concreto (inciso b) reduce el espacio de
interpretacion discrecional que, segun se documentd en el
Capitulo 10, favorece la selectividad y la desigualdad de
aplicacion. El requisito de intencidon o desprecio manifiesto (inciso
¢) evita sancionar el error, la ironia mal entendida o la controversia
genuina. El principio de proporcionalidad (inciso d) impide que
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toda infraccion reciba la misma respuesta con independencia de su
gravedad real.

El articulo 2° recoge, de manera expresa, la proteccion
reforzada que el Capitulo 12 reclamd para la critica politica y la
actividad periodistica. El articulo 3° traslada la carga argumentativa
hacia quien acusa, revirtiendo la ldgica que, en el proyecto
examinado, tiende a depositar sobre la persona denunciada la tarea
de demostrar que su expresion no encuadra en una categoria
amplia. El articulo 4° incorpora, como parte del propio texto legal,
las garantias reciprocas cuya ausencia se documentd en el
Capitulo 18.

Esta propuesta no agota el debate sobre como deberia legislarse
esta materia. Pretende, Unicamente, demostrar que la disyuntiva
entre proteger a las victimas y garantizar la libertad de expresion
es, en gran medida, una disyuntiva falsa: depende, sobre todo, de la
calidad técnica con la que se redacte el instrumento elegido.
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ANEXO 3
Glosario de conceptos propios

Este glosario retine los conceptos que este libro fue
construyendo y nombrando a lo largo de sus capitulos. No son
categorias juridicas reconocidas en el derecho vigente, sino
herramientas de analisis propuestas por este trabajo para nombrar
fenémenos que, sin un nombre preciso, resultan mas dificiles de
discutir. Cada entrada remite al capitulo donde el concepto se
desarrolla por primera vez.

Autocensura razonable / autocensura empobrecedora

Distincion entre dos formas de cuidado al hablar. La primera
nace de una reflexion ética genuina sobre el efecto de las propias
palabras y constituye una virtud. La segunda nace del miedo a una
consecuencia juridica imprevisible, aplicada con un criterio que la
persona no puede anticipar, y constituye una renuncia preventiva a
la propia ciudadania discursiva. (Capitulo 19.)

Confianza Soberana

Nombre del proyecto editorial en el que se inscribe este libro, y
principio que organiza su propuesta alternativa: una democracia
madura no necesita que el Estado le administre el lenguaje a sus
ciudadanos para protegerlos del odio; necesita instituciones que
respondan con precision frente al dafo concreto, y confianza en
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que esos mismos ciudadanos pueden sostener el desacuerdo.
(Prélogo; Séptima parte.)

Convergencia punitiva

Fenémeno por el cual una agenda politica —de cualquier signo
— que histéricamente cuestion6d la expansion de las facultades
sancionadoras del Estado en un terreno, promueve esa misma
expansion cuando el terreno cambia y coincide con una causa que
considera propia. La convergencia no es exclusiva de una tradicion
politica: aparece cada vez que una causa con legitimidad propia
encuentra en el aparato sancionador un vehiculo disponible para
avanzar mas rapido que la deliberacion ordinaria. (Capitulo 21.)

Diccionario oficial

Metafora central del libro para nombrar el conjunto de palabras,
encuadres y categorias que una sociedad termina utilizando para
describir sus propios conflictos, en la medida en que ese
vocabulario es moldeado por el Estado a través de campafias,
definiciones legales y comunicacion oficial. No requiere sancion
para operar: opera por circulacion y adopcion social del
vocabulario, no por coaccion directa. (Capitulo 14; Conclusion.)

Doctrina de la Sospecha Permanente

Estado en que una definicion amplia, combinada con una
aplicacion selectiva y una autoridad con margen interpretativo
considerable, deja de operar solo sobre hechos puntuales y empieza
a proyectar sobre determinadas personas o determinados temas una
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presuncion latente de peligrosidad discursiva, sin necesidad de que
exista una denuncia concreta. (Capitulo 16.)

El Foco

Mecanismo por el cual determinadas personas —por su
visibilidad, alcance o posicion publica— quedan estructuralmente
mas expuestas a que sus expresiones sean detectadas, registradas y
eventualmente denunciadas, con independencia de la gravedad real
de lo que dijeron en comparaciéon con otras personas menos
visibles. (Capitulo 10; nombrado formalmente en el Capitulo 16.)

La Vara

Instrumento con el que se mide la intensidad de la sancion, una
vez que una conducta ya fue calificada como infraccion; no decide
si algo es o no discurso de odio, decide cuanto castigo recibe quien
ya fue encontrado responsable. La Vara no es uniforme: la misma
infraccion puede recibir el minimo o el maximo de la escala seglin
la posicion politica de quien la cometié o la orientacion de quien
gradiia la sancion. El nombre proviene de la "pichana", vara de
arbol curada al fuego usada tradicionalmente como instrumento de
correccion fisica en la Mesopotamia sudamericana de tradicion
guarani. (Capitulo 10; nombrado formalmente en el Capitulo 16.)

Responsabilidad concreta

Principio alternativo propuesto por este libro frente al de
sospecha general: el Estado debe responder a conductas concretas
que produzcan o amenacen un dafio verificable —con destinatario
identificable, conexion demostrable con el riesgo, intencion o
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desprecio manifiesto, y proporcionalidad de la respuesta— en lugar
de a categorias amplias de expresion que despiertan sospecha
difusa. (Capitulo 23.)

Nota sobre el uso de "odio" en el corpus del autor
Esta palabra no tiene un significado tnico en el conjunto de la
obra. En este libro se usa en sentido estrictamente juridico: como el
objeto de una eventual sancion estatal sobre el discurso,
deliberadamente sin definir el odio como sentimiento (véase
Prélogo y Capitulo 20). En otros trabajos de la coleccion —en
particular los dedicados a la fuerza policial, donde se desarrolla la
expresion "arquitectura del odio"— el término designa un
fenomeno distinto: una infraestructura emocional producida por el
poder punitivo del Estado hacia sus propios trabajadores, que
sustituye la solidaridad por el miedo y el vinculo colectivo por la
vigilancia. Ambos usos son legitimos dentro de sus respectivos
objetos de estudio y no deben confundirse entre si.

Sospecha general

Término opuesto a responsabilidad concreta. Describe el
régimen en el que la ley parte de una categoria amplia de expresion
—discurso que "promueve", "justifica" o "naturaliza" la hostilidad
— vy deja que la sospecha recaiga sobre cualquier expresion que
pueda encuadrar en ella, en lugar de partir de una conducta precisa

y verificable. (Capitulo 23.)
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ANEXO 4

Cronologia legislativa
del expediente

Esta cronologia se construyo a partir de cobertura periodistica
contemporanea a los hechos, de los documentos primarios citados
en el Anexo 1, y del seguimiento directo del expediente en el
sistema de la Cadmara de Diputados de la Provincia de Santa Fe.

Antecedente municipal (marzo de 2026)

El Concejo Municipal de la ciudad de Santa Fe aprobd una
ordenanza que declara a la ciudad "Ciudad Libre de Discursos de
Odio", impulsada por la concejala Carolina Capovilla con el
acompafamiento de la Delegacion de Asociaciones Israelitas
Argentinas (DAIA), filial Santa Fe. Se trata de un antecedente de
jerarquia municipal, distinto del proyecto provincial examinado en
este libro, pero que forma parte del mismo clima institucional que
lo precedio.

9 de junio de 2026

La prensa anuncia que la Camara de Senadores y la Mesa del
Dialogo Santafesino organizaran, en los dias siguientes, una
jornada de visibilizacion titulada "Por el respeto, la convivencia y
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la paz en la pluralidad: Santa Fe, Provincia libre de discriminacion
y discursos de odio", a realizarse en el Hall de la Legislatura.

10 de junio de 2026

La Mesa del Didlogo Santafesino suscribe su declaracion "Por
el respeto, la convivencia y la paz en la pluralidad". El documento
primario obtenido para este libro confirma esta fecha de firma.
Como se detalla en el Capitulo 4 de este libro, la declaracion fue
presentada publicamente al dia siguiente de su firma.

11 de junio de 2026, mafiana

En conferencia de prensa previa al acto central, el presidente
provisional del Senado, Felipe Michlig, exhibe una copia de un
primer anteproyecto de ley y anuncia que le dara ingreso formal en
las proximas horas, con la firma de legisladores de distintos
bloques. Durante el acto en el Hall de la Legislatura, la Mesa del
Didlogo Santafesino —integrada por representantes de distintos
credos, universidades (UNL, UCSF, UTN) y organizaciones
sociales— hace entrega formal de su declaracion, ya firmada el dia
anterior, a los legisladores presentes.

11 de junio de 2026, sesion de la tarde

El proyecto ingresa como asunto fuera de lista a la sesion de la
Camara de Senadores. Es tratado sobre tablas y aprobado por
unanimidad, con las firmas de todos los senadores presentes.
Queda registrado bajo el Expediente Nro. 53289-DBL.
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12 de junio de 2026, 12:15 hs

El texto sancionado es recibido formalmente por la Direccion
General Mesa de Movimiento de la Camara de Diputados de la
Provincia de Santa Fe, quedando registrado bajo el numero de
expediente 59267 (SEN), Proyecto de Ley, Periodo Ordinario N°
144, segin consta en el sello de recepcion del sistema de
seguimiento parlamentario.

23 de junio de 2026

El expediente pasa a la Comision de Derechos y Garantias de la
Camara de Diputados, donde permanece para su tratamiento.

Al momento de escribirse este libro (julio de 2026)

El expediente contintia radicado en la Comision de Derechos y
Garantias desde el 23 de junio de 2026, sin dictamen emitido ni
tratamiento en el recinto. No se encontrd registro publico de
modificaciones propuestas al texto durante su paso por esa
comision.

Nota para la actualizacion de esta cronologia

Dado que el proyecto seguia en tramite en la Comision de
Derechos y Garantias de la Camara de Diputados al momento de
escribirse este libro, esta cronologia quedara necesariamente
desactualizada apenas la comision emita dictamen o el proyecto
avance al recinto. Se recomienda verificar el estado del expediente
en el sistema de seguimiento parlamentario de la Cémara de
Diputados de Santa Fe antes de cada reedicion, e incorporar el
resultado final —dictamen, sancion definitiva, rechazo, o
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modificaciones introducidas en revision— en las ediciones
posteriores de esta obra.
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ANEXO §

Una alternativa desde la
subsidiariedad y la justicia
restaurativa comunitaria

Nota metodolégica

Este anexo no compite con el Anexo 2 ni pretende sustituirlo.
Ese anexo desarrolla una definicion alternativa de discurso
sancionable desde el derecho liberal-procedimental —el mismo
lenguaje que habla el cuerpo de este libro—. Este anexo explora
una arquitectura institucional distinta, construida desde una
tradicion diferente: el principio de subsidiariedad y la justicia
restaurativa comunitaria. No se trata de dos respuestas
incompatibles a la misma pregunta, sino de dos preguntas distintas
que conviene no confundir.

El principio de subsidiariedad, tal como lo desarrolla la doctrina
social, sostiene que una estructura mayor —el Estado— no debe
asumir funciones que una estructura menor —Ila familia, la
comunidad, los cuerpos intermedios— puede cumplir por si
misma, y que la intervencion estatal se justifica inicamente cuando
esos cuerpos fallan de manera comprobable, no de manera
preventiva o anticipada. Aplicado a este caso, el principio no
pregunta si el proyecto santafesino tiene garantias procesales
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suficientes. Pregunta algo anterior: si el Estado debia intervenir en
primer lugar, dado que el cuerpo intermedio que reclamd una
respuesta —la Mesa del Didlogo Santafesino, integrada por credos,
universidades, sindicatos y organizaciones sociales— pidio
explicitamente dialogo, no sancion.

El punto de partida: lo que la comunidad ya pidié

El Anexo 1 de este libro establecio, con el documento primario
en mano, que la declaracion de la Mesa nunca solicité una multa,
un curso ni una figura contravencional. Pidié que se "custodie y
defienda la vida y la integridad de todas las personas" y que se
promueva "una cultura del cuidado del lenguaje publico" mediante
dialogo sostenido.

Desde la optica de la subsidiariedad, esa distancia entre lo
pedido y lo sancionado no es un matiz retérico: es el punto de
partida del problema. El Estado no completé un vacio que la
comunidad organizada no podia llenar. Sustituyd, con un
instrumento coercitivo, una funcion que los propios cuerpos
intermedios ya estaban dispuestos a ejercer.

Una arquitectura de dos niveles

Una alternativa construida desde este principio no eliminaria
toda posibilidad de intervencion estatal —eso excederia lo que la
subsidiariedad exige, y dejaria sin respuesta los casos donde el
cuerpo intermedio efectivamente falla—. Organizaria la respuesta
en dos niveles, con el Estado operando solo en el segundo.
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Primer nivel — proceso restaurativo comunitario. Ante una
expresion que una persona o un grupo considere lesiva, el primer
paso no seria la denuncia ante el Ministerio Publico de la
Acusacion, sino la convocatoria a una instancia de mediacion
conducida por organizaciones de la sociedad civil con capacidad
reconocida para ello —la propia Mesa del Dialogo, colegios
profesionales, consejos vecinales, instituciones religiosas o
educativas seglin la naturaleza del conflicto—. El objetivo no seria
determinar culpabilidad sino reconstruir el vinculo dafado:
reconocimiento del dafio por parte de quien lo produjo, posibilidad
de explicacion por parte de quien lo produjo, y una reparacion
acordada entre las partes —retractacion publica, rectificacion,
disculpa, un compromiso verificable de no reiteracion—.

Este nivel retoma, y le da desarrollo institucional propio, a la
seccion "Reparacion sin reeducacion” del Capitulo 11 de este libro,
que ya advertia sobre los limites de cualquier mecanismo
restaurativo: debe ser genuinamente voluntario para ambas partes,
no puede convertirse en una ceremonia obligatoria de
reconciliacion, y la victima nunca debe ser forzada a un encuentro
que no desea.

Segundo nivel — intervencion estatal residual. El Estado solo
intervendria cuando el proceso comunitario fuera rechazado por
quien produjo el dafio, cuando la gravedad del hecho excediera lo
que un proceso restaurativo puede razonablemente resolver —una
incitacion directa con capacidad de generar violencia inminente,
por ejemplo—, o cuando el proceso comunitario se hubiera
agotado sin producir una reparacion efectiva. En ese punto, y solo
en ese punto, entraria en juego el estandar de responsabilidad
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concreta que ya desarrolla el Anexo 2 de este libro: destinatario
identificable, conexion demostrable con el riesgo, intencion o
desprecio manifiesto, proporcionalidad.

Los dos anexos, leidos juntos, no son incompatibles: pueden
entenderse como una secuencia. La justicia restaurativa
comunitaria como primera respuesta, por mandato del principio de
subsidiariedad. El estandar liberal-procedimental como red de
contencion, cuando la primera respuesta no alcanza.

Qué resuelve esta arquitectura que la del Anexo 2 no resuelve
por si sola

El estandar de responsabilidad concreta reduce la
discrecionalidad estatal, pero sigue siendo el Estado quien decide,
en ultima instancia, qué conducta merece respuesta. La arquitectura
de dos niveles traslada la primera decision —y con ella, buena
parte del poder de nombrar lo ocurrido— a los mismos cuerpos
intermedios que pidieron la ley en primer lugar. Es, en ese sentido,
mas fiel al espiritu real de la declaracion de la Mesa que el propio
proyecto santafesino, que invoco su legitimidad sin adoptar su
método.

El limite honesto de esta propuesta

Ninglin mecanismo restaurativo esta exento de riesgos, y seria
deshonesto presentarlo como una alternativa sin costos. Los
procesos de mediacion comunitaria pueden reproducir, puertas
adentro, las mismas asimetrias de poder que el Capitulo 17 de este
libro documenté para el sistema estatal: quien tiene mas capital
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social dentro de una comunidad puede salir mejor parado de una
mediacion que quien no lo tiene, sin que exista la misma revision
judicial disponible como correccion posterior. La ausencia de
garantias procesales formales —que es, precisamente, lo que hace
a este mecanismo mas 4gil y menos punitivo— es también lo que
lo vuelve mas vulnerable a la presion informal, a la desigualdad de
recursos dentro de la propia comunidad, y a la posibilidad de que
una organizacion con mas peso institucional imponga, de hecho, su
propia version de los hechos sin que medie ningtn control externo.

Por eso esta arquitectura no deberia entenderse como una
alternativa ingenua al aparato estatal, sino como una primera
instancia que necesita, ella misma, ciertas salvaguardas minimas:
voluntariedad real y verificable, posibilidad de retirarse en
cualquier momento sin consecuencia, y la garantia de que el
segundo nivel —el estatal— sigue disponible como correccion
final cuando el primero fracasa o se corrompe.

Una advertencia final, coherente con el resto del libro

Esta propuesta no reduce la proteccion frente a la
discriminacion y la violencia motivada por odio. La reubica: en
lugar de depositarla, en primer término, en el aparato sancionador
de un Estado que la comunidad nunca pidié que interviniera de ese
modo, la deposita en los mismos cuerpos intermedios que ya
demostraron, con su propia declaracion, estar dispuestos a
asumirla.
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Martinez, A. R. (2025). La doctrina de la sospecha
permanente. Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.17166118
Martinez, A. R. (2026a). Del paradigma de la seguridad
democratica a la seguridad de Estado (Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.18143832
Martinez, A. R. (2026b). (Por qué algunos policias aceptan lo
inaceptable? (Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.18134116
Martinez, A. R. (2026c¢). Foco y Vara como dispositivo de
selectividad ~ administrativa  (Version  1.0).  Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.17842192
Martinez, A. R. (2026d). Colegiacion y organizacion
colectiva en las policias argentinas (Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.18751861
Martinez, A. R. (2026¢). El Caso Rearte y la emergencia de
la Ciudadania de Segunda Clase (Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.18257143
Martinez, A. R. (2026f). Negacion del derecho a huelga sin
representacion (Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.18830154
Martinez, A. R. (2026g). Trapitos, espacio publico y Estado
(Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.18796217



https://doi.org/10.5281/zenodo.18796217
https://doi.org/10.5281/zenodo.18830154
https://doi.org/10.5281/zenodo.18257143
https://doi.org/10.5281/zenodo.18751861
https://doi.org/10.5281/zenodo.17842192
https://doi.org/10.5281/zenodo.18134116
https://doi.org/10.5281/zenodo.18143832
https://doi.org/10.5281/zenodo.17166118

*  Martinez, A. R. (2026h). Auditar la seguridad publica: un
imperativo del Estado de Derecho (Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.18679598

* Martinez, A. R. (2026i). El principio de reciprocidad
institucional: Restriccion y compensacion de derechos
colectivos en el constitucionalismo argentino. SSRN.
https://ssrn.com/abstract=6692738

*  Martinez, A. R. (2026j). La teoria del foco y la vara:
Arbitrariedad estatal y castigo selectivo en la
administracion publica argentina. SSRN.
https://ssrn.com/abstract=6339780

* Martinez, A. R. (2026k). La doctrina de la sospecha
permanente: Desconfianza institucional y transformacion
del poder  publico (Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zen0d0.20237764

*  Martinez, A. R. (2026l). The Doctrine of Permanent
Suspicion: Institutional Distrust and the Transformation
of  Public Power (Version 1). Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zenodo.20237370

Nota: las entradas (2025) y (2026k) corresponden a versiones
sucesivas del mismo ensayo ("La doctrina de la sospecha
permanente"), la segunda ampliada con subtitulo propio. Se
mantienen como entradas separadas por tener DOI independiente;
si el autor prefiere tratar la de 2025 como version preliminar
reemplazada, deberia marcarse como tal en lugar de citarse de
forma autéonoma.

Nota sobre fuentes pendientes de verificacion

El Capitulo 21 de este libro ("Las causas nobles y los
malos instrumentos") fue actualizado con dos casos
verificados (Estados Unidos, PATRIOT Act de 2001;
Francia, estado de excepcion 2015-2017), reemplazando los
ejemplos genéricos de una version anterior.

El Capitulo 22 ("La convergencia punitiva") fue
actualizado con dos casos verificados de distinto signo


https://doi.org/10.5281/zenodo.20237370
https://doi.org/10.5281/zenodo.20237764
https://ssrn.com/abstract=6339780
https://ssrn.com/abstract=6692738
https://doi.org/10.5281/zenodo.18679598

politico (Alemania, NetzDG 2017; Florida, HB1 2021),
reemplazando los ejemplos genéricos de una version anterior.

Con estas dos actualizaciones, no queda en el cuerpo del
libro ningin ejemplo comparado sin fuente verificable.

El Anexo 2 (propuesta alternativa de definicion) es un
ejercicio de redaccion propio del autor, elaborado a partir de los
criterios desarrollados en los Capitulos 18 y 21. No constituye
asesoramiento legal ni un proyecto legislativo listo para su
presentacion; cualquier uso de ese texto con fines legislativos
reales deberia pasar antes por la revision de un especialista en
derecho constitucional y contravencional.
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